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En los bancales del sur es una novela de Antonio de Pacemvis, seudénimo de Don
Antonio Pozuelos Jiménez de Cisneros, prestigioso etélogo espaniol.

Aunque escrita por el autor, es una autobiografia del mas querido de sus perros, Roco.
Asi, el cachorro narra en primera persona, todas sus vivencias desde que nace hasta que
se hace adulto en el seno y territorio de una familia humana.

De esta forma, un cachorro de Pastor aleman nos ofrece una visibn muy peculiar de
nuestro mundo, mientras él se convierte en Perro.
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A todas las asociaciones cinéfilas que velan porque el perro, de raza o no, ocupe sin
voluptuosidades el lugar que le corresponde al lado del Hombre. A los hijos de los amantes
de los animales y en especial, a mi manada... La Manada del Valle.
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PROLOGO DEL AUTOR

Cuando escribi este pequefio cuento no pas6 por mi cabeza la idea de publicarlo. Lo hice como
homenaje a los perros con los que convivo, o mejor, como canto a todas las criaturas que Dios
puso en el Mundo para que acompafiaran al Hombre en su andadura vital.

Mi ultimo Pastor aleman me fue regalado en un momento de mi vida en el que tuve tiempo de
observar, con ojos de cinofilo, la «inteligencia» de mi perro. En clara evidencia, la Filogenia de
vuestros perros es exactamente igual que la de mi buen Roco, y ese motivo fue uno de los que me
impuls6 a darle luz a este libro. Mis familiares y amigos leyeron con agrado las andanzas del
travieso cachorro y aun, algun nifio se identifico con él... ;Qué necesitaba mas?

Cuando estudiaba Comportamiento Animal en el Departamento de Ciencias Morfologicas de
la Facultad de Medicina, hubo una profesora, la Doctora Anne McBride de la Universidad de
Southampton, que me convencié de que no solamente entendia a los perros sino que, ademas,
conocia su idioma. De hecho, las «conversaciones» que mantuvo con los simpaticos canes objeto
de estudio, fueron mucho mas fluidas que las nuestras entorpecidas por algo tan vano como la
diferencia idiomatica.

Esto me llevo a afirmarme en lo que siempre he sospechado. jMi perro me «entiende»! Y asi
concebi este cuento para nifios o para aquellos adultos que opinan, como yo, que aparte del
concepto etologico del pensamiento animal por asociaciéon de ideas, nuestros amigos desarrollan
algo mas; algo que mis perros me ofrecen a diario: amistad y lealtad.

Antonio de Pacemvis



CAPITULO1I

He venido al mundo en un caluroso dia de un mes que los Hombres llaman Julio. EI mundo,
creo, pertenece a los Humanos o, por lo menos, eso creen ellos.

Mi primer recuerdo es el de mi madre Anouska. He abierto los ojos sintiendo, pegado a su teta,
que he aterrizado en un planeta con unas leyes naturales duras. Mis hermanos comienzan a darme
las primeras lecciones de supervivencia al no dejarme acercar, cuando yo quiero, a las mamas de
mi madre quien, por otro lado, me mima en el aspecto alimentario, dindome racién extra cuando
mis lamentos la conmueven.

Me ha dicho Anouska que yo soy el mas revoltoso e intranquilo de la camada y un fiel reflejo
de Arthur, mi padre. Que nosotros somos, nada mas y nada menos, que Deutscher Schdferhund;
los mejores y mas apreciados perros que un ingeniero genético aleman llamado von Stephanitz
logré crear para acompafiar en su andadura a la Especie Humana. Yo debo, por tanto, crecer con la
educacion, altivez y soberbia que mis padres y los Humanos esperan de mi; de un auténtico Pastor
aleman.

Mientras dormito arrullado por los latidos del coraz6n de mi madre, me asaltan inquietudes y
temores respecto al futuro que me aguarda en un habitat ain desconocido para mi. ¢Soy yo acaso
heredero de la inteligencia y virtudes de los mejores de la Especie Canina?... ;Los que no se
llamen como yo no tienen iguales obligaciones y derechos impuestos por el Gran Alguien?

iQué complicado para mi que s6lo soy capaz de arrebatar la teta que alimenta a mi hermana
pequena!

Los dias pasan entre siestas, lametones de mi madre y constantes envites a sus inflamadas
mamas, hasta que... {Me he puesto en pie! Tengo cuatro cortas columnas que me sujetan y una
extremidad que mi madre llama «rabo» y que sirve para moverlo e indicar a los Humanos que
estoy contento. Aparte de ese adminiculo, mi madre dice que tengo un agujero que luego se
llenara de dientes para comer y defenderme de otros animales y, por supuesto, defender a los
Humanos. Pero... ;Quiénes son los Humanos? ;Acaso el Gran Alguien los ha creado tan listos que
entienden mis movimientos de rabo y tan fragiles que necesitan de mis dientes para sobrevivir?
Qué extrafio es todo esto y, sobre todo, que tontos sospecho que son los Humanos. Tendré que
estudiarlos mas detenidamente, pero antes hay que probar las cuatro columnas, el rabo y la boca.

Ahora entiendo para qué sirven gran parte de mis 6rganos y cosas extraflas de mi cuerpo; lo he
visto reflejado nada menos que en mi Padre. Ha venido al territorio de Anouska el gran Arthur
acompafiado de un Humano que lo lleva atado por el cuello y a su lado.

Mi padre nos ha reconocido uno a uno, nos ha olfateado con detenimiento, ha lamido el hocico
de mama y cuando el Humano se ha ido, ha tenido una conversacion con ella a la cual no he
podido asistir porque Anouska nos ha explicado que mi padre no permite a los cachorros que lo
interrumpan cuando habla.

iQué impresionante es mi padre! Dice mi madre que, cuando yo crezca, seré como é€l.



Es mas claro que yo. Su boca mas larga y armada que la mia. El rabo le cuelga entre las patas,
peludo y en forma de cimitarra. Sus orejas estan siempre levantadas. Su voz es profunda y
desagradable a mis oidos. Se parece a mama pero huele distinto y sobre todo, es muy grande y me
da miedo.

Ha estado en el territorio toda la mafiana y al final, ha dejado que nos acerquemos a él y le
mordamos en la cola y en sus patas mientras dormitaba al lado de Anouska. Luego nos ha contado
que venia de un territorio lejano donde habia muchos perros de nuestro nombre y sobre todo,
muchos humanos. Dice que ha competido con los nuestros y le han otorgado un titulo que se llama
«Campeodn». Su Jefe esta muy contento con €él y le dara muchos dias libres de trabajo. ¢En qué
trabajara mi padre con los humanos?

Poco a poco le voy perdiendo el miedo y ya le muerdo en los belfos igual que a mi madre,
aunque con ella me siento mas tranquilo y seguro.

Cuando mi padre se ha marchado del Territorio, nos hemos echado al lado de Anouska
mientras nos cuenta historias de nuestros abuelos Farhu y Flora.

Me ha dicho mi madre que Arthur esta orgulloso de mi estampa y caracter. Con esta agradable
sensacion de Perro me he acurrucado y dormido placidamente entre las patas de Anouska.

Hoy he cumplido 40 dias de edad. jCuantas cosas importantes me han ocurrido! En primer
lugar el Humano Jefe de mama me ha traido al Territorio algo raro para que coma. Mi madre me
lo ha hecho probar y es un asco. Son una especie de bolillas que me recuerdan a las deposiciones
de otra especie animal que los Humanos llaman «Cabra». Indiscutiblemente esta mas rica la leche
de mama, pero Anouska me ha hecho ver que de aqui en adelante, no tendré mas remedio que
acostumbrarme a su ingestion por varias razones. La primera es que a ella se le acaba la leche
porque asi lo ha dispuesto El Gran Alguien. La segunda es que tengo que fortalecer mis
mandibulas y dientes y, la ultima, es porque esas apestosas pelotillas estan hechas por los
Humanos especialmente para nosotros y, segun mama, ellos son muy listos comparados con los
perros, y a pesar de que yo los crea tontos, Anouska tiene mucha confianza en ellos. Dice que son
hijos del Gran Alguien igual que yo de Arthur y que si yo soy tan guapo y fuerte como €I, los
Humanos son casi tan buenos y sabios como su Padre. No termino de creerlo, pero mama sabe 1o
que dice y yo me he tragado sin rechistar esas bolillas malolientes. De todas formas me ha
regalado el estbmago con un trago de tibia leche.

Mi segundo acontecimiento ha sido un desagradable y doloroso pinchazo que me ha propinado
el Jefe de mama.

He llorado como un loco hasta que Anouska, me ha lamido y arrullado a la vez que me ha
contado que esos pinchazos que nos han dado a toda la camada, nos previenen de las enfermedades
propias de los perros de nuestro nombre. jEncima tendré que agradecer a los Humanos que me
hagan dafio y aguantar estoicamente todo lo que ellos inventen para mi!

Mama me dice que ella tiene fe ciega en su Humano Jefe y que él es algo asi como El Gran
Alguien, que estaria dispuesta a morir por él y que no entiende otra forma de vida que la que



comparten juntos. jQué buena Perra es mi madre y qué estupido soy yo que no entiendo nada!
Espero que algun dia un Jefe Humano me ensefie a ser tan feliz como lo es Anouska.

El ultimo acontecimiento ha sido el mas doloroso. Me he enterado de que me van a separar de
mi madre y mis hermanos porque un Jefe Humano quiere que yo vaya a su territorio y esta
dispuesto a aceptarme en su manada.

Anouska me lo ha contado, mientras comia, con su voz tierna y carifiosa. Me ha dicho que el
Jefe que me quiere ha dado a cambio un monton de cosas que a él le dan por su trabajo y que
llaman «dinero». Que eso so6lo lo dan por Perros tan buenos como yo y que ella esta orgullosa de
que lo ofrezcan por mi.

Yo sé que mama esta triste por mi proximo abandono del territorio y pienso que si fuese un
perro no tan bueno, quiza el Humano no me sacaria de él. Con estos sombrios pensamientos me
dormi esta noche no sin antes propinar un buen mordisco a mi hermano para demostrarle mi mal
humor y mi envidia. El seguira con Anouska y a mi me llevaran donde solo el Humano y El Gran
Alguien saben.

Al amanecer hoy, mi madre me ha dicho que esta noche vendran a buscarme dos humanos que
me llevaran a donde esta el Jefe que sera mi amo. Me ha lamido el cuerpo y, mientras yo me
rascaba con delectacion, me ha dado consejos y orientacion sobre la conducta de los Jefes.

—Hay Humanos a los que no les gustan los perros. Suelen coincidir con aquellos que tampoco
disfrutan con sus propios cachorros; jaléjate de ellos!, no son buenos para ti.

—Mama, ¢como sabré distinguirlos?

—FEs facil, nosotros los perros de cualquier nombre tenemos un instinto que un dia perdieron
los Humanos.

Ellos, como nosotros, podian detectar la emanacion magnética que indica su personalidad e
incluso, su estado de animo.

Los perros, por voluntad del Gran Alguien, seguimos adivinando la predisposicion de
cualquier animal, incluidos los Humanos. Ellos creen que huelen a miedo o a alegria pero es falso,
huelen siempre igual.

He comprendido que los Humanos son muy faciles para cualquier perro aunque mi madre
sospecha que entre ellos no se entienden bien, y lo que es peor, jno respetan sus territorios!

Han venido por mi dos humanos, macho y hembra. Me han revisado con ojos criticos, han
visto mi boca y han demostrado instinto de satisfaccion.

¢Por qué miran mi boca? Seguro que ellos la tienen peor que yo. Debe ser porque no comen las
pelotillas que me da Anouska.

A continuacion me han introducido en un artefacto ruidoso y maloliente que se movia rapido
y, cuando he salido, estaba en un territorio extrafio rodeado de arboles y espacios abiertos. jEl
Territorio de la Manada! jMi Territorio!



Un lastimoso quejido, mezcla de afioranza y miedo, ha salido de mis fauces.

—iMama, Anouska, te echo de menos!

La primera impresion no ha sido mala. El Jefe y su hembra no estan en el cubil. Me han
recibido dos grandes cachorros humanos mientras el aparato que echa humo ha partido con mis
portadores.

El Gran Cachorro me observa con mirada rara detras de algo que cubre sus ojos que, por lo que
entiendo, debe llevar puesto para evitar que otro como €él pueda herirle en sus juegos.

La Hembra Joven me ha levantado y, mientras restriega su hocico contra el mio, hace unos
ruidos extrafios y totalmente desconocidos para mi. ;Querra morderme? No lo creo légico porque
su actitud es muy buena hacia mi. Supongo que debe ser una costumbre humana. Le he dado
sendos lametones para que entienda que yo tampoco le rechazo. Adivino que cada Especie se
demuestra afecto seguin la forma que el Gran Alguien le marca.

El Gran Cachorro me impresiona seriamente por su tamafo, voz ronca y grandes garras. No
obstante, su actitud también es buena hacia mi. Quiere jugar conmigo, a su modo, y yo estoy
dispuesto... jClaro que al mio! Le he propinado un par de mordiscos en los belfos y no parece
habérselo tomado a mal. Resiste mas que mis débiles hermanos.

El Territorio no es mio. Hay una hembra mas vieja que Anouska en él. Es de otro nombre
distinto, mas baja que mi madre y con peor genio que ella. Se me ha acercado y me ha preguntado
después de olfatearme, quién era y qué hacia alli:

—No sé, me han traido a esta Manada, ;me vas a echar del Territorio? Soy hijo de Arthur y
Anouska y tengo buen nombre.

—De momento, no. En la Manada me llaman Kika pero no conozco mi nombre porque no
conoci a mis padres ni hermanos. Portate como te ensefio Anouska y yo haré todo lo demas. Soy
vieja, tengo fuerza y cuido de la Manada, pero jno me has dicho cémo te llamas!

—Creo, Kika, que eso lo hacen los Humanos.

—Asi es, pero un perro como td deberia tener apodo. De todas formas, queda poco para que
vengan los Amos. Ellos te nombraran y te ensefiaran a acudir cuando te llamen.

Kika me ha ensefiado un truco que consiste en levantar las manos y quedarse sobre las patas.
Dice que a los Humanos les satisface y le dan comida. Qué raro ¢no? De todas formas no puedo
hacerlo porque me caigo sobre el rabo. Soy un Pastor aleman... j{Pero muy pequefio!

En un momento Kika me ha informado de los seres que habitan el Territorio. Vivimos en el
campo y la Manada se compone del Jefe, la Hembra Madre y los Cachorros que ya conozco. Nos
acompafan dos canarios, dos tortugas, y un monton de roedores cuyo nombre nunca aprenderé.

Y por fin el momento esperado; un artefacto ruidoso para delante del Territorio y descienden
mis Amos.

La Hembra Madre es del tamafio de la Cachorra pero emana mas bondad y seguridad que ella.
Debe ser la Dominante porque los Cachorros Humanos restriegan su hocico con su cara y cambian
de actitud. Huele muy fuerte a algo desagradable que lleva en la mano y que echa humo. Ademas,
su cuerpo desprende un fuerte olor que el Gran Alguien no ha puesto en mis pobres esquemas
mentales. jEs posible que trate asi de atraer a su macho!



Me coge en brazos y repite la operacion de restregon de la Cachorra. jYa sé qué es! Quiere
quitarme de la cabeza esos pequefios bichos que me pican y yo voy a hacer lo mismo limpiandole
los belfos con mi lengua. Le ha gustado porque inmediatamente su actitud se vuelve alegre.

Me pongo a jugar con ella mientras entra en el Territorio el Jefe de la Manada. Me da un poco
de miedo su primera reaccion. Se dirige hacia mi, me coge del belfo y me observa detenidamente.
Al cabo de un momento emite unos ruidos como los nuestros pero en su idioma, luego me da unas
palmadas en la cabeza y se marcha a su madriguera con la Hembra Madre.

Kika me mira y con voz tranquila dice:

—Te ha aceptado el Jefe y la Hembra también. Estan contentos de tu nombre y ya tienes sitio
en el Territorio. Tu apodo es Roco y ya te ensefiaran a ir a su lado cuando hagan ese ruido.

Soy Roco, hijo de Arthur y Anouska, nieto de Farhu y Flora y pertenezco a la Gran Manada. Si
mama estuviese aqui me lameria complacida y mi padre levantaria orgulloso su cabeza
llamandome por el apodo humano.



CAPITULOII

Todo el atardecer lo he pasado observando al Jefe. Es un Humano mas grande que el resto de
la Manada. También echa humo por la boca. Su olor es menos fuerte que el de la Hembra y su voz
mas ronca que la del Gran Cachorro. Me halaga su actitud hacia mi pero no lo entiendo todavia.
Corre detras de mi porque he hincado el diente en una cosa blanda que se ha quitado del pie. La
Hembra Grande me alcanza, hace un ruido que me suena como «jNo!». A continuacion me llevan
a un sitio del que emanan buenos efluvios y me hacen engullir pelotillas y agua. jYa sé! Cuando
quiera comer robaré al Jefe la cosa blanda del pie y saldré corriendo. Qué complicado es el
mundo humano! Pero yo aprenderé a vivir en €l; después de todo no es tan malo.

Ha llegado la noche. Cuando Kika vuelve de su ronda por el Territorio la abordo impaciente
para hacerle muchas preguntas.

—Kika, ;puedo dormir contigo en tu cubil?

—No, Roco. Yo duermo con la Cachorra Humana y tu sitio esta al lado del Jefe.

—Kika, tengo miedo y me acuerdo de mi camada.

—Roco, yo no tuve camada, ni nombre. El Jefe se apiadé de mi cuando me vio encerrada con
unos perros sin nombre y me llevo a su Territorio. Los Amos te cuidaran y te acostumbraras a
dormir a su lado. La Hembra Madre es mas carifiosa con los Cachorros que el Jefe; ella te
arrullara hasta que salga el sol.

—Kika, ¢por qué el Jefe se enfada cuando echo mis excrementos en esta parte sin tierra del
Territorio?

—Roco, los Humanos tienen costumbres que hay que respetar. A ellos les molestan los olores
nuestros. Tampoco les gusta marcar el Territorio y, ademas, cuando crezcas, te lavaran pero... Ya
hablaremos de eso otro dia.

—Kika, ¢por qué me grufies cuando voy a tu cubil?

—Cuando crezcas tu no cabras en €l. Entonces seras el Dominante y yo no tendré mas remedio
que hacer lo que ta digas. Tu nombre es superior al mio, pero ahora, eres el ultimo de la Manada,
y si insistes en entrar en mi cubil, te ensefiaré los dientes.

Toda la noche he llorado mientras mis Amos tratan de consolarme.

—ijAnouska, cuando nos volvamos a ver, td y Arthur estaréis orgullosos de mi, me llamaréis
por mi apodo e iré con mi Jefe al lado!

Los dias que han pasado desde mi llegada a la Gran Manada, han sido una sucesion de
descubrimientos de los que Kika ha sido mi guia.

iPobre Kika! Ya no tiene edad para aguantar a un cachorro de mi nombre. La martirizo
probando en ella mis dientes y embestidas. De vez en cuando ella me pega y me reprende como lo
hacia Mama. Me ha ensefiado a respetar su cubil y su escudilla de comida. Hoy, después de la
marcha del Jefe y los Cachorros Humanos, me ha contado que después de tanto tiempo viviendo
con ellos, ha llegado a entenderlos. Su idioma es muy facil para nosotros que no hemos perdido el



instinto que el Gran Alguien nos inculcd. Sin embargo, me asegura, los Humanos son mas simples
en la comprension. Sélo interpretan nuestros movimientos de cara y el tono de los ladridos.

Me ha referido también que el Jefe no la ha adiestrado porque opina que ella entiende todo sin
necesidad de entrenamiento.

iEs verdad! Pero Kika no hace las cosas que Anouska me contaba de Arthur. Creo que dentro
de poco podré interpretarlos como ella.

De momento, me paso el dia con la Hembra Madre. Ella es la que me muestra mas carifio y
comprension cuando destrozo algo que a mi no me sirve para nada pero a ellos, parece que si.

Cuando me hago una necesidad dentro del Territorio me la ensefia, me coge en brazos y la
deposita en la tierra exterior, me la hace oler y luego me acaricia.

El primer dia que me hiciera esto, pensé de inmediato: ;Para qué querran mis porquerias que
las guardan todas juntas al lado de un arbol?

Pronto comprendi, cuando oi al Jefe hablarme en tono duro, que precisamente queria que yo
las pusiese alli. Si me hubieran grufiido como Anouska, lo habria entendido antes; jcomplicados
Humanos!

Me pego todo el dia, durante el tiempo que no martirizo a Kika, a la Hembra Madre porque:

El Gran Cachorro es mas bruto que yo y siempre salgo desgraciado cuando juego con €l. jYa
vera cuando crezca!

La Cachorra es el Ama de Kika y si me restriego el hocico con ella, la Vieja perra me sacude.

El Jefe me da algo de miedo. Se toma con peor talante mis estropicios y ya he probado sus
garras que, por cierto, son mas habiles que las del Gran Cachorro.

Por otra parte, el Jefe ha tenido a bien mezclarme las apestosas pelotillas con parte de la
comida de Kika que es mas sabrosa que la mia.

Cuando el Jefe y su Hembra quedan solos juegan entre ellos y se restriegan el hocico. Entonces
parece que vuelven a ser cachorros y me duermo a su lado con una agradable sensacion de
Manada.

Me he comido un animal a rayas amarillo y negro. Me ha mordido en la boca y he gritado
como un loco porque dolia mucho.

El Jefe ha venido corriendo y, con sus garras, me lo ha sacado vivo. Lo ha matado y luego ha
extraido una punta que me habia dejado clavada dentro de la boca. Después, me ha palmeado la
cabeza y se ha marchado echando humo por la boca con actitud despreocupada.

—Kika, ;qué me ha pasado?

—Que te has tragado una avispa, jtonto! Esa aficion que tienes a comerte todo lo que
encuentras por el suelo te traera algun disgusto si antes el Jefe no te ensefia a no hacerlo.

iLlevo un dia fatal! Han venido a por mi la pareja de humanos que me trajeron al Territorio,
me han introducido en el artefacto ruidoso y he perdido de vista a mi Manada. Dentro del
«chisme» iba otro perro de distinto nombre quien, al oir mis lamentos, me ha tranquilizado
contandome que esa pareja tiene buenas relaciones con mis Amos y que no se atreverian a



hacerme dafio sin enfrentarse antes con las garras de mi Jefe.

De todas formas me ha engafiado porque me han atizado un montén de pinchazos en una oreja,
me han vuelto a meter en el «chisme» y he terminado vomitando.

Cuando he llegado al Territorio he escapado del artefacto y me he acurrucado debajo de la
Gran Hembra. jJefe, dales fuerte con tus garras a estos dos salvajes que me han hecho dafio!

No sdlo no les ha pegado sino que la Gran Hembra les ha dado de comer y sendos restregones
de hocico.

—Kika, ;qué pasa?

—Te han marcado el reflejo de tu nombre en la oreja.

—Para qué lo hacen? ;A ti te 1o han hecho?

—Roco, yo no tengo nombre. El Jefe dice que soy un cruce entre abejorro y pavo, y eso no se
marca.

—No entiendo lo que es un abejorro y menos un pavo pero empiezo a arrepentirme de
llamarme Pastor aleman.

»Me voy a quitar de en medio. Voy a esconderme en el cubil del Jefe. Seguro que los salvajes
alli no me encontraran para pincharme!

Hoy también me han arreado. Ha venido al Territorio otro humano con los ojos protegidos
como el Gran Cachorro y, sin que mi Jefe se enfade, me ha atizado dos pinchazos en el lomo.
iInaudito! ;Y ademas, delante de la Gran Hembra!

—XKika, cuéntamelo.

—Este humano es viejo amigo de los Amos. Es el que cuida de nuestra salud. Una vez a mi me
salvo la vida cuando me atropell6 un artefacto de esos que llaman «coches».

»La Gran Hembra y los Cachorros aullaron creyendo que yo me moria. Vino «el que cura» vy,
entre él y el Jefe, me arreglaron y me quitaron el dolor.

—Kika, le he visto buena actitud pero me ha hecho dafio.

—Roco, mas cosas te pasaran pero aprende esto: no te fies de los Humanos que no sean
amigos de los Amos. Su actitud podria engafiarte pero, en realidad, ellos no saben ocultar, ante
nuestros ojos, sus verdaderas intenciones.

De todas formas y aunque «el que cura» sea bueno, corro al cubil del Jefe. Alli nadie se atreve
a buscarme.

Hoy he cumplido noventa dias y estoy aprendiendo a «cantar». Se lo he oido hacer a Kika.
Cuando sale la luna ella la mira y «canta», con su cascada voz, canciones tristes acordandose de la
Manada que no conocio.

Dice que sus antepasados eran chacales que no desconocian el canto, pero que los mios fueron
lobos y esos si que son los mejores cantores de la Creacion.

Hemos formado un desastroso dio. Kika tiene la voz vieja y cansada y yo... jQué horror!;



desafino y encima me esta cambiando el aullido. La perra me ha corregido desde la primera
estrofa hasta la dltima. Pero ni soy un buen alumno ni ella consumada maestra.

Me cuenta que los chacales son mas agudos y lastimeros en el canto que los lobos pero a mi
me impresionan los lamentos de la Vieja perra.

—Kika, yo te cantaré canciones mas alegres y roncas que las tuyas, claro esta, cuando aprenda
a cantar.

Aparte del aullido, he aprendido el arte de entender a los humanos. Kika llevaba razon pues es
bastante facil. Si mezclas la emanacién que indica su estado de animo con los sonidos y tonos,
comprendes a la perfeccion su idioma. Lo que ain no comprendo es el significado de sus 6rdenes.
La mayoria me parecen absurdas y reiterativas pero la buena de Kika me asegura que son
beneficiosas para mi. Tengo por costumbre echarme en un matorral de grama al lado de un
surtidor que hay en el Territorio. Los Amos me reprenden con un «jINO!» rotundo y seco.

—Kika, ;por qué? ;Si no molesto a nadie!

—Roco, entre la hierba estan las garrapatas y pulgas que se enganchan en tu piel y te sacan
sangre.

—Kika, cuantas cosas tienes que ensefiarme.

Aparte de esa pequefia negativa, los Amos me bombardean con el No! o el {Muy bien!

El Jefe me pone la comida en mi escudilla pero... {No me deja tocarla! Me ordena que me
siente y me quedo mirandola con la boca derretida en saliva. Cuando han transcurrido unos
segundos, pronuncia una palabra clave que s6lo Kika y yo conocemos y entonces, me como las
pelotillas y todo lo que caiga.

Tampoco me dejan dormir en el cubil de los Amos desde que la Gran Hembra tuvo que
sacarme a tirones de debajo de su lecho. A partir de ese momento, me han puesto a dormir en una
esterilla cerca del Jefe. Qué felicidad! De todas formas no puedo despertarlo hasta que, al salir el
sol, exclama sofioliento: «jHola Roco!». En ese momento le lamo los belfos y a continuacién, voy
al lado de la Gran Hembra que casi siempre esta dispuesta a dejarme subir a su lado en contra de
la voluntad de mi amo.

El Jefe siempre dice a la Hembra: «jVeras cuando crezca y tengas que irte ti de la cama!».

Nunca consentiria yo eso, pero comprendo que Arthur no cabra en el lecho de su amo.



Entre érdenes y consejos de Kika comienzo a entender las voces de la Manada pero aun, la
tentacion de destrozar el cubil del Gran Cachorro o robar la cosa blanda que el Jefe se pone en el
pie, es muy grande. Hasta la Gran Hembra me ha atizado con un palo que lleva ramas en la punta
cuando me ha interceptado con uno de esos chismes en la boca.

He aprendido también que los demas animales que viven en el Territorio tienen sus reglas
desde la pequefia avispa que me picé hasta el roedor de nombre extrafio que me propiné un
mordisco en la trufa cuando me acerqué a su jaula. Todos viven de acuerdo con la Ley Natural que
el Gran Alguien ha dispuesto en la Creacion.

Dice Kika que los tinicos que se atreven a enfrentarse con esa ley son los Humanos. Pienso que
deben ser muy sabios o muy tontos porque yo nunca me enfrentaria al Jefe de mi Manada. jDe
sobra sé que me destrozaria! y... ¢Ellos no lo saben?

Me dijo Anouska que el Gran Alguien ordend todo muy bien. Desde avispas que me pican
hasta humanos que me quieren. Lo que no me conté6 mi madre es por qué los hombres tienen
conductas desviadas a veces de la Ley Natural.

Se 1o he preguntado a Kika, que es mas vieja que Anouska, pero so6lo he obtenido una rapida
contestacion:

—Cuando seas un Perro, te lo explicaré.

Hoy he visto con dolor el cumplimiento de la Ley Natural en mi Territorio.

La perra Estia, una vieja Béxer que ha vivido con nosotros unos dias como invitada, se ha
enzarzado en una pelea con Kika. Ni mis Amos ni los suyos podian separarlas.

Por fin, el Jefe ha levantado en peso a la perra Estia sin que por eso Kika cejara en su
acometida. Me ha dado miedo mi vieja maestra que, aun siendo tan pequefia como yo, ha peleado
grufiendo y babeando hasta que ambas han quedado maltrechas.

Cuando los Amos han impuesto la paz y Estia ha sido expulsada del Territorio, me he acercado
llorando a Kika y, mientras la lamo, le he preguntado:



—Kika, ¢por qué has embestido contra esa perra tan fuerte ti que me aguantas a mi todo?

—Roco, he soportado pacientemente que esa perra me quite mi comida y esterilla, juegue
contigo y con los Cachorros, pero... jTodo tiene un limite! Hoy me ha dicho que a partir de ese
momento, ella sera la Dominante del Territorio. Por eso he atacado, igual que ataqué a Kanto el
Pastor aleman que quiso lastimarte hace veinte dias o a la perrilla Berta que te regafo sin razon. A
ti te admito en el Territorio aunque me hagas dafio pero no dejaré que me robes mi comida, mi
esterilla ni mucho menos, el carifio de la Cachorra, mi Ama. jCuidate Roco de mi cuando crezcas
y quieras expulsarme! Yo seré ya vieja pero tendras que matarme porque no retrocederé.

—Kika, nunca podré hacerte dafio conscientemente. Soy un «patazas» pero no quiero
molestarte.

—Cuando mi cuerpo no pueda soportar tus bromas te ensefaré los dientes y espero que en ese
momento me entiendas, cachorro.

iBuenas ensefianzas las de Kika! pero mi espiritu, de natural inquieto, ha olvidado pronto sus
advertencias y esta noche, jzas!; le he volcado el cacharro del agua en la esterilla. Me ha regafiado
tan duramente que he salido disparado al cubil del Jefe no sin antes pasar por el del Gran Cachorro
y arrearle un tremendo mordisco en la oreja mientras dormia... jAlguien tendra que pagar mi mal
humor!



CAPITULO III

El Verano toca a su fin. El fresco viento del Norte trae efluvios de préximas lluvias. Los
animalillos del bosque comienzan a preparar la proxima estacion mientras Kika, superviviente de
varias temporadas, presiente en sus viejos huesos el préximo frio invernal.

Mis Amos, siguiendo las indicaciones de «el que cura», se han metido conmigo en un gran
charco de agua que hay en el Territorio. Menos Kika, que grita nerviosa, todos chapotean en el
agua con buena actitud.

El Jefe me ha cogido en brazos y me ha dejado solo en el agua. Al principio, jqué miedo! pero
luego... jQué fresquito!

He apoyado la cabeza en la palma extendida del Jefe y he ido caminando por el agua hasta el
borde del charco donde los Humanos me han secado y cachucheado. Todos parecen contentos y
hasta Kika grita alegre.

—iRoco, sabes nadar! jMuy bien, cachorro!

Ahora me entran ganas de orinar por el frio. ;Qué hago...? Pues me meo en el trapo con el que
me han secado.

—«jCochino! jSucio!».

Voy corriendo a mi arbol. Seguro que el Jefe, cuando vea una de mis bofiigas, se tranquilizara.

Evidentemente mi amo no me ha regafiado pero me ha frotado el cuerpo con un liquido que
huele muy mal.

Tampoco Kika ha escapado del restregon pero me ha contado que, aunque apestoso, el liquido
en cuestion es muy bueno para nosotros, es decir, malo para los animalillos que atormentan
nuestro pellejo.

Mientras esperamos el cambio estacional los acontecimientos importantes se suceden en mi
facil vida de cachorro.

Hoy he descubierto que mis mandibulas hacen dafio a los perros de los territorios lejanos y
ello me ha traido serios problemas.

La perrilla Berta, de nombre Zwergschnauzer y menos vieja que Kika, ha probado una de mis
mejores acrobacias. Consiste en correr todo lo que puedo y lanzarme, apoyandome en las patas,
sobre el cuerpo del compafiero de juego mientras le muerdo el cuello.

Berta se ha enfadado y me ha pegado. Kika inmediatamente, ha arremetido contra ella y la ha
hecho retroceder asustada y avergonzada de su accion.

He repetido hoy el mismo experimento con Keny, un perro de nombre Cocker, con las mismas
consecuencias e igual actuacion de Kika. Los Amos de Berta y Keny se han sentido molestos con
sus perros y conmigo y han optado por hacer menos frecuentes sus visitas al Territorio.

«jDemonio de perro! jVa a dejar sin orejas a animales de concurso!».

Mi Jefe no parece darle importancia a mis peleas de cachorro pero vigila imperceptiblemente
que ninguno de los perros viejos pueda herirme. De todas formas, Kika esta mas atenta que el



propio Jefe.

—~Oye Kika, ;por qué me pegan esos viejos?

—Pesas demasiado y tus embestidas duelen mucho. Ademas, tus dientes son tan finos que
desgarran su piel al primer impacto. Cuando pasen tres meses los habras cambiado por otros mas
fuertes y romos. Espero que entonces no los utilices como ahora porque, de hacerlo, mataras o
dejaras maltrecho a cualquiera de estos perros.

—XKika, yo no quiero matar.

—Tu sangre impedira que lo hagas pero... jRecuerda!; yo estoy dispuesta a matar o morir por
el Jefe, la Gran Hembra, los Cachorros Humanos, por ti o por nuestro Territorio. T debes acatar
esa Ley, el Jefe la marcard en tu memoria. El te dara la orden de ataque. Entonces no lo dudes,
estamos en peligro y tu eres el mas fuerte de la Manada; jdefiéndenos!

—Kika, nadie me ha hablado de esto, ni Anouska ni Arthur.

—Todavia eres un cachorro. El Jefe y la Gran Hembra te consienten conductas que no podras
mantener cuando crezcas. Ellos esperan mucho de ti y yo también... {No nos defraudes, Roco!

He dormitado al lado de la chimenea esquivando los primeros frios otofiales mientras me
vienen imagenes de la conversacion con Kika. Evidentemente, el Jefe me ha traido a la Manada
por varias razones. Una ya la sé, y las otras Kika me las explicara poco a poco.

iMe gusta ser perro Pastor aleman! jMe gustan Kika, mis Amos y mi Territorio, y estoy
orgulloso de mis antepasados!

El Jefe ha despertado hoy enfermo. Lo he comprendido por su emanacién y actitud, ademas
Kika me lo ha confirmado. Tiene una enfermedad que los Humanos enganchan cuando entra el
Otonio, algo asi como para nosotros el Moquillo.

Esta muy caliente cuando acerco mi trufa a sus belfos.

iDebo lamerlo!

Mi amo me ha palmeado la cabeza, se ha mostrado contento y creo que la medicina que le he
aplicado es la correcta. El que cura a los Humanos le ha dicho que yo no deberia estar en la
habitacién. Mi amo y la Gran Hembra opinan de forma distinta. Mi presencia les agrada, y atn
mas cuando estan enfermos. El Jefe es inteligente y sabe que, al acariciarme, descarga en mi su
tension y sus emanaciones negativas. La Gran Hembra, conocedora también del secreto, me
acaricia constantemente. El Gran Cachorro pelea y muerde como yo, y la Cachorra me soba hasta
gastarme.

iHe tenido suerte de no ir al Territorio del que cuida a los Humanos! Porque de aterrizar en é€l,
dormiria en la calle.

He estado toda la mafiana echado al lado de mi amo observandole mientras dormia a causa de
la fiebre. De vez en cuando lo he lamido hasta que al mediodia se ha levantado. jQué poderosa
medicina nos ha dado el Gran Alguien! Tengo que probarla con todos mis amigos.



Mis Amos se han enfadado hoy conmigo. Al quedarme solo con Kika en el Territorio mientras
los cachorros han ido al sitio donde los adiestran para que al crecer sean como sus padres, nos
hemos echado dentro de la casa. La Vieja perra me ha contado que un dia ya préximo, el Jefe me
adiestrara a mi también y, en ese momento, a parte de ser mi amigo de siempre se convertira en
mi maestro y Jefe de Manada.

iQué alegria, Kika! jAprenderé como los cachorros humanos!

—~Oye, perra, tengo sed, ;cuando vendran los Amos?

—Han olvidado ponernos agua y la verdad es que las pelotillas del desayuno que yo me trago
por tu culpa, piden agua.

—XKika, donde los humanos ponen las bofiigas siempre hay agua.

—No hagas eso, Roco, no la bebas. El Jefe te pegara y la Gran Hembra gritara enfadada.

He hecho caso omiso de las sabias advertencias de la Vieja perra. He arafiado la puerta, he
bebido en un recipiente extrafio, he roto una maceta, he destrozado algo que los humanos utilizan
como escudilla y me he cargado el trapo con el que el Jefe se seca la cara. Cuando han llegado los
Amos y han abierto la puerta, Kika ha salido en estampida. La Gran Hembra ha gritado y el Jefe
ha dicho:

—iRoco necesita mano dura!

A mi se me ha encogido el ombligo, he salido corriendo y he colocado una gran bofiiga en el
bancal donde el Jefe tiene una hierba que se llama «césped», amén de rosas y un pino enorme...
iQué desastre!

El Jefe, serio, me ha atado del cuello al pino en el centro del bancal y se ha ido al interior de la
casa.

He llorado, cantado y ladrado pero nadie, excepto Kika, me ha hecho caso.

—Kika desatame, por favor, quiero irme con los Amos.

—No puedo, el Jefe me regafiaria y ademas... jTe lo mereces, granuja!

—¢Por qué me han atado?

—Has puesto una bofiiga en el Bancal del Pino, cuando sabes que debes hacerlo en el del
Manzano.

—Kika, lo de la casa ¢me lo han perdonado ya?

—Yo qué sé. Cuando crezcas veras la que te espera.

—Llama al Jefe que me desate, Kika.

—Aguanta, endemoniado, ya vendra €l a por ti.

Cuando por fin me ha desatado lo he seguido con las orejas gachas, y al pasar al lado de la
perra vieja he murmurado:

—Ya no volveré a cagarme en el Bancal del Césped.

La experiencia ha sido tan mala que he pasado la tarde dormitando al lado del Jefe para olvidar
el mal trago.



CAPITULO IV

La mafiana ha amanecido acompafiada de un tibio sol otofial. Después de estirar mis patas
corriendo por el Territorio, he acompafiado a Kika a ladrarle a unos perros vecinos que se llaman
Doberman y que siempre estan de mal humor. De regreso al Bancal del Gran Almendro hemos
visto pasar, a través de las rejas, a un perro sin nombre parecido a un Pastor aleman. Lleva la
cabeza baja, las orejas no tan levantadas como las mias y su andar es cansino. Emana tristeza y
abulia, y su actitud no es la de disputar territorios. Su mirada asimismo, al pasar a nuestro lado, es
poco brillante y exenta de vivacidad.

Nos ha saludado con un seco gruiiido y al intentar continuar su camino, ha sido interpelado por
mi compariiera:

—iOye perro! Soy Kika y vivo en este Territorio. No conozco tu nombre ni apodo pero me
pareces un buen animal. ;Quieres conversar con el Pastor de apodo Roco y conmigo?

—No tengo nada que hacer. Hablaré un rato y luego buscaré algo de comer.

—i Yo te traeré pelotillas, perro! A mi me sobran.

—iCalla cachorro! Yo te diré cuando debes hablar. Por cierto, mi apodo es Truco.

Kika me ha mirado como una madre avergonzada y he optado por echarme a su lado y oir la
conversacion.

—Truco, ¢cual es tu Territorio?

—Yo habitaba un Territorio cercano al vuestro hasta hace pocas lunas. Mi vida era agradable
aunque pasaba gran parte del dia atado y sin poder acercarme a mi Jefe. Por las noches me soltaba
y yo defendia a la Manada Humana de cualquiera que quisiera molestarla. No me faltaba la
comida y el agua era limpia. A veces el Jefe me dejaba jugar con sus cachorros pero me regafiaba
si pretendia lamerlos. Yo quiero mucho a mi Jefe, Kika, pero ahora no puedo verlo.

»Hace poco tiempo cumpli los diez afios de edad. Mis ladridos ya no son tan fuertes ni mis
patas tan resistentes y ademas, «el que cura» ha tenido que darme medicinas porque apenas veo.
Cuando termino el Verano, el Jefe y su Manada subieron al coche, cerraron la verja del Territorio
y me dejaron fuera. Lloré como un cachorro pero mi Jefe me reprendio e incluso me arrojé
piedras. Me fui con el rabo entre las piernas. Nunca entenderé por qué mi Jefe no quiere ni verme
ni que guarde su Territorio. Supongo, Kika, que tendra una poderosa razon para arrojarme de su
Manada pero aun soy capaz de matar por €l, por mas viejo que me encuentre.

»Voy por los territorios vecinos buscando algo entre la comida que les sobra a los Humanos y
ahora bebo un agua que no es tan limpia como la de mi Territorio. De todas formas, Kika, un perro
como yo puede pasar varios dias sin alimentarse, pero lo que no soporta es la idea de no volver a
ver a sus Amos. Cuando lleguen las flores yo habré muerto y mi Jefe ya no podra jugar conmigo...
iQué pena siento por mi Manada!

—Truco, tengo un trozo de carne debajo del Gran Almendro y agua limpia al lado de los
rosales.

Mientras Truco come con avidez bajo la amable mirada de Kika, me he atrevido a dirigirme al
nostalgico viejo.



—Truco: yo soy Roco, hijo de Anouska y de Arthur, ;puedo hacerte preguntas?

—Habla cachorro, no me importunas.

—¢Nos echaran a Kika y a mi del Territorio cuando seamos viejos como ta?

—~Cachorro, si me respondes rapido a lo que te pregunto, este perro te dara la respuesta que
quieres.

—¢Han pagado por ti mucho dinero?

—Mucho, Truco.

—¢Y por Kika?

—Nada. Lleva cinco afios en el Territorio porque la recogio6 el Jefe cuando estaba sin amo
como tu.

—¢Os dejan jugar con sus cachorros y lamerlos?

—Si Truco, y ademas, dormimos cerca de sus cubiles.

—:Coméis todos los dias?

—Yo tres veces, Kika una.

—¢Os hablan los Amos a menudo?

—Si, rien con nosotros e incluso, el Jefe me perdon6 que me cagara en el Bancal del Pino, y
dice Kika que va a ensefiarme a trabajar como sus Cachorros.

—~Creo, Roco, que ya puedo responderte. El Gran Alguien, que cre6 iguales a todos los perros,
ha tenido compasion de ti. Viviras y moriras en el Territorio y, si algun dia tus Amos cambiasen
de cubil, tu iras con ellos, porque al fin y al cabo ...;Qué importa el Territorio? Lo importante
para ti, Roco, es la presencia de tus Amos.

En ese momento la voz de la Gran Hembra se oye lejana:

—«Kika, Roco... Fuss».

—Truco —ha dicho Kika— ven cuando quieras. Yo te guardaré comida debajo del Gran
Almendro vy, si quieres, mi Jefe te aceptara en el Territorio.

—XKika, gracias por tu ofrecimiento, pero soy viejo y ya no tengo Jefe. Me iré con una Manada
de perros como yo. {Nos volveremos a ver, cachorro! La proxima vez td seras mas grande y fuerte
que yo. Espero que no me hagas dafio.

—Descuida, Truco, eres mi amigo... que el Gran Alguien cuide de ti.

Hemos corrido al interior del Territorio donde la Gran Hembra nos tiene preparado un buen
plato de comida.

—iRoco, come con educacién! Estas metiendo tu pata en mi agua.

—Lo siento, Kika, pero estoy pensando en el viejo Truco y me da mucha pena.

—Roco, después de comer iremos a sestear al Gran Almendro, donde te contaré cosas que
debes saber. Pero ahora... {Come y déjame comer, tonto cachorro!

Al terminar la comida, Kika, cumpliendo lo prometido, me ha conducido al Bancal del Gran
Almendro. Va taciturna y, en sus 0jos, he visto un atisbo de nostalgia al echarse debajo del ramaje
y sobre el fresco césped.

—Roco, te voy a contar como llegué a la Manada Humana y por todo lo que he pasado hasta
que tu apareciste en mi vida. Mi padre era un perro, mediano de talla, de nombre Griffén y mi



madre una perra sin nombre. Fui separada de ellos antes de que mis ojos pudiesen abrirse y verlos.
Recuerdo, no obstante, el sonido del corazon de mi madre y la tibieza de su vientre. Cuando
desperté a la vida me encontré en un pequefio territorio que los Humanos llaman «tienda de
animales». Los pequefios Cachorros de Hombre intentaban acariciarme y meter sus deditos en mis
ojos y orejas. Después de varios dias de dormitar en un pequefio cubil y trasegar leche caliente,
lleg6 una pareja adulta humana y un pequefio Cachorro. Se pararon delante de mi cubil y el
cachorro lloré durante un rato hasta que el amo de la tienda me entreg6 al macho Humano.

»Te aseguro, Roco, que mis seis meses de vida en aquella Manada no significaron para mi ni
lo que uno solo en ésta del Valle. A mi Jefe no parecia importarle mi presencia. La Hembra de la
Manada sé6lo me alimentaba y se quejaba de que meara las alfombras de su cubil. El Pequefio
cachorro jugoé conmigo hasta que descubrio otro perro de nombre distinto al mio, que pertenecia a
otro Humano. A partir de aquel dia mi vida se torno aciaga y triste.

»El Jefe me introdujo en un coche y me llevo a un territorio cercado de alambre y rejas donde
conviviamos juntos mas de cien perros sin nombre. Al macho dominante lo conociamos por
Canelo. Era grande y daba miedo aguantar su mirada. Sus antepasados fueron perros de nombre
Dogo y, aunque viejo, sus defensas eran terribles. Desgraciadamente, mas de una vez las senti en
mi propia carne. Pude establecerme en la jerarquia, cercana a la Hembra Dominante, por supuesto
a base de peleas que destrozaban mi cuerpo y debilitaban mi espiritu. Yo entonces aun era una
cachorra grande y no podia comer los huesos de cerdo y el pan duro que nos suministraban. Tuve
que pelear por el pan que sobraba y remojarlo en el agua para poder alimentarme durante cinco
meses. Llegué a pensar que el Gran Alguien tampoco queria a los perros sin nombre, pues veia
pasar animales limpios y cuidados al lado de sus Amos... {Me sentia como el viejo Truco!

»Un dia de Invierno aparecié en el cercado nuestro Jefe: tu Jefe, Roco. Se acerco a la perrera
acompafiado del amo de todos los perros sin nombre. Todos mis compafieros comenzaron a
ladrarle. El, sin inmutarse, introdujo sus garras entre las rejas prodigando caricias a los perros que
osaban acercarse a €l. Yo tuve miedo de su gran envergadura y de su ronca voz, y no me acerqué a
él hasta que me llam6 por el apodo que me puso el amo de todos los perros. Cuando me
aproximaba a él sus emanaciones me causaron sensacion de tranquilidad y carifio por los de
nuestra raza. Después de acariciarme marcho del cercado.

»Esa noche imaginé la vida que podria llevar al lado de su Manada y sin quererme ilusionar,
dormi acurrucada en un rincon del cercado mientras las primeras nieves del Invierno comenzaban
a acariciar nuestro duro pelaje de perros sin Jefe. E1 mejor dia de mi existencia amanecio frio y
huimedo. La temperatura en el cercado hacia estremecer nuestros enflaquecidos cuerpos. El Gran
Canelo me llamo y me dijo: «Vienen a por ti. He oido al Humano que nos acaricié hablar con
nuestro amo, y te va a llevar con él a cambio de una gran cantidad de comida para todos nosotros».
«Canelo, si eso es asi, yo seré feliz en su Manada. Nunca me olvidaré de vosotros, y deseo que El
Gran Alguien os envie un Jefe como ése que viene a por mi».

»No soOlo aparecio tu Jefe, Roco, sino que venia acompafiado de sus cachorros. Entonces eran
pequefios, pero igual de juguetones y con idéntica actitud de carifio hacia nosotros. Me
introdujeron en el coche y me llevaron al cubil donde vivian entonces. Era muy pequefio y no tenia



tierra como éste. Me esperaba la Gran Hembra que me colmé de caricias. Me bafiaron y me
quitaron todos los animalillos que nos pican. Luego conoci a «el que cura». Me pinché y me hizo
ingerir una pasta extrafia por la boca. A continuacion me entregaron a la Cachorra. Desde entonces
ella es mi Ama, cuida de mi y duermo en su cubil. El Jefe cambié mi apodo por el de Kika y esa
noche dormi en una esterilla a los pies de la Cachorra... {Qué noche, Roco! Comida, calor y
carifio. Eso es todo 1o que el Gran Alguien desea para sus criaturas y todo me fue regalado en un
momento.

»Desde entonces, Cachorro, mi vida en la Manada del Valle ha sido totalmente feliz. Hemos
cambiado de aquel pequefio cubil a este gran Territorio, pero a mi eso no me importa.
¢ Comprendes, Roco, por qué mataria por mi Manada?... jPorque soy Kika del Valle, hija de Nadie
y nieta de Quién Sabe, pero perra feliz y con dignidad!

—Kika, cuantas cosas sabras a tus cinco afios, ;me las contaras todas?

—Aprenderas poco a poco, el Jefe te ensefiara, el Gran Alguien cuidara de ti y esta Vieja perra
te aconsejara, pero ahora ...jDeja de morderme la pata, salvaje, cada vez tienes mas fuerza!

He dormitado a la sombra del Gran Almendro hasta que el amo ha llegado.

iHola Jefe! Mira como muevo el rabo. Te voy a lamer la cara y, si quieres, te quito los piojos
para que no te piquen. Kika me lo ha contado todo... jQué buena Manada diriges! Ya veras cuando
sea como Arthur, estaras orgulloso de este macho joven, y si alguien osara tocar a tu prole, este
cachorro matara por ella, o le mataran a €él. Atn no entiendo esas o6rdenes que le dais a Kika, pero
te prometo que siempre estaré dispuesto a satisfaceros y seré un buen alumno cuando me lleves a
adiestrar como tus Cachorros.



CAPITULO V

Voy a cumplir proximamente cuatro meses. Me ha dicho Kika que el Jefe opina que no se debe
sacar a la calle a los cachorros hasta esa edad para evitar contagios de otros perros y
deformaciones en el caracter. jEl Jefe sabra! pero hoy me han sacado del Territorio. El Jefe y la
Gran Hembra me han subido al coche y, en breve, me han bajado en algo que ellos llaman
«Ciudad».

iQué Territorio mas extrafio! ;Es posible que el Jefe trabaje aqui?

Me he pegado a la Gran Hembra asustado y desconcertado. Hay caminos duros y con olores
malos que desprenden los artefactos llamados coches. Multitud de Humanos andan por esos
caminos con paso raro y nunca en linea recta, como lo haria un perro.

El olor es penetrante, y recuerdo en ese momento lo que dice Kika.

—Los Humanos tienen el olfato setenta veces inferior al tuyo.

jGracias a eso no huelen esta peste!

Apenas distingo la huella de otros como yo. jJefe, llévame al Territorio!

Mi Jefe no me entiende pero con sus palmadas me tranquiliza.

Me ha puesto un collar y una trailla y hecho caminar junto a su pierna izquierda entre él y la
Gran Hembra.

A medida que pasa el rato me voy acostumbrando. Estando al lado de mis Amos no tengo nada
que temer.

Eso pienso y me tranquilizo. Voy recordando que mi padre aparecié en el Territorio de
Anouska como yo voy ahora con mi Jefe: atado del cuello y a su lado izquierdo. jPaciencia! Creo
que me estoy convirtiendo en un Pastor de verdad pero prefiero mi Territorio.

Cuando he llegado a €l, Kika ha dicho:

—Roco: es tu primera leccion. Hoy los Amos han estado parados un rato mientras tu
observabas. Luego han andado un pequefio tramo de camino duro. Poco a poco tu iras al lado del
Jefe hasta que él se canse. Cuando se pare, tu también lo haras.

—Kika, ¢ha empezado el Jefe a ensefiarme como a sus cachorros?

—Todavia no. Cuando cumplas ocho meses, lo hara. Y pasado tres mas seras el orgullo de la
Manada y de esta Vieja perra.

Hoy he conocido al Perro mas impresionante de los que el Gran Alguien creo.

Ha aparecido esta mafiana en la verja del Territorio. Su nombre es «Mastin extremefio» y ha
llegado aqui con un collar lleno de puas y un aspecto que me ha hecho pegar las orejas y
observarlo con mucho miedo.

El Jefe, al oir los ladridos de Kika, ha salido a la verja y se ha dirigido hacia él con las manos
abiertas a la vez que le hablaba en tono carifioso.

iBravo Jefe! Tt no le tienes miedo a ese gigante! ;Yo si!

Le ha ofrecido un trozo de pan duro a la vez que le ha palmeado su descomunal cabeza. El



perro lo ha comido y lamido la mano de mi amo. Luego le ha abierto la puerta del Territorio y le
ha dado de comer y beber hasta que se ha hartado.

El Gran Mastin se ha acostado bamboleando su pesado cuerpo y produciendo un tremendo
ruido al desplomarse.

—iOye Perro! ;Quién eres y qué haces en este Territorio? Yo soy Kika, y este cachorro de voz
ronca es Roco, hijo de Arthur.

—iVieja perra! {No me hables en ese tono! Soy Ron, hijo de Rhama y el perro mas fuerte que
habita el Planeta humano. Tu amo se ha compadecido de mi necesidad, mantente tranquila.
Mientras esté en este Territorio nadie, ni los Doberman ni los Rottweiler, se atreveran a acercarse
a veinte trotes de la verja. He destrozado a Reno el Gos D'atura, y a Oscar el Pastor aleman cuando
solo tenia ocho meses de edad. Nadie en los territorios cercanos osa dirigirse a mi ni, mucho
menos, morderme en los belfos y orejas como hace este inconsciente cachorro. jApartate de mi
lado!

—iRoco no molestes a Ron! Deja que nos cuente sus andanzas.

—XKika, no parece un perro. jMira como me subo en su lomo sin que aparente notarlo! Oye
Ron, ¢seguro que tu madre no era eso que los Humanos llaman «burro»?

—iBasta cachorro! Echate a mi lado y sabrds qué hago aqui. jDéjame la pata, enano! jTus
pequefios dientes me rompen la piel!

Después de la seria advertencia de Ron y, siguiendo los sabios consejos de Kika, nos hemos
tumbado debajo del Mandarino y, mientras yo me protegia del suave y fresco Poniente acurrucado
entre las patas de mi nuevo compariero, ha comenzado una conversacion bastante interesante.

—Ron, ¢quiénes son tus Jefes?

—Kika, vivo a sesenta trotes de aqui, jmira! casi se ve el cubil de mis Amos.

—:Por qué te has ido?

—Kika, mi Jefe y su Hembra me quieren casi como a sus cachorros, pero se van de vez en
cuando a la Ciudad y yo, que sdlo tengo veinte meses, me aburro. Por eso me escapo, peleo con los
machos de otros Territorios, troto por el Valle y, cuando veo a alguna hembra de mi nombre, la
cortejo. Luego intento volver al cubil, pero ya no puedo entrar. Por eso he venido, tenia hambre y
sed y me dijeron dos jovenes hembras de Pastor aleman que en este Territorio dan de comer y
beber a perros que no son de aqui. El Gran Cachorro Humano vuestro me ha cogido en brazos y ha
levantado mis cuatro patas del suelo.

»iEs fuerte pero yo lo soy mas! De todas formas nunca pelearé con humanos que juegan
conmigo y me dan de comer.

—iOye viejo! Lo entiendo todo menos eso de cortejar hembras, jexplicamelo!

—Insensato Roco, ¢t no conoces la Ley del Gran Alguien? jSuelta mi rabo!

—Ron, el cachorro solo tiene cuatro meses, ain no ha despertado ni yo le he hablado del tema.
Tendremos tiempo cuando llegue el frio intenso y nos echemos al lado del fuego del Cubil.

—Kika, te agradeceria que te llevases a Roco a jugar a otro lado mientras yo me relajo. Estoy
agotado y €l tiene mucha energia. {Mira como me ha puesto la papada de mordiscos!

La buena de Kika me ha llevado al césped donde hemos jugado a tirar cada uno del extremo de



una rama, jmi juego preferido!

—XKika, ¢por qué se molesta Ron cuando el Gran Cachorro lo levanta del suelo?

—Para €l es como perder una batalla. Significa lo mismo que para un Pastor aleman tumbarse
y ofrecer el cuello, en signo de sumision. Ten en cuenta, Roco, que el perro de nombre Mastin es
capaz de matar a un lobo de un sé6lo impacto. Su cometido es defender a su Jefe y a sus rebafios de
tus antepasados, los lobos.

»Nuestro Gran Cachorro, criado por el Jefe en el carifio y falta de miedo hacia los perros, no
ve en Ron mas que a un gran perrazo incapaz de hacerle dafio.

—iBravo por el Cachorro Humano! Esta aprendiendo a ser un Jefe como su padre.

—Advierte, Roco, que Ron no te ve a ti como al Gran Cachorro. jCuidado con tus bromas
hacia él! No le muerdas tanto porque su paciencia no es como la mia.

La interesante jornada ha terminado con un escobazo que me ha atizado la Gran Hembra al
encontrarme meando en su pequefio huerto... jPor qué? ;Acaso ti, Segunda Madre, no marcas tu
territorio con vallas y siembras flores para que huelan? ; Como quieres que marque yo el mio? La
Cachorra me ha consolado de mi tristeza acariciandome y revolcandose conmigo por el suelo. Ella
es menos estricta que su madre y mas propensa a tapar mis desaguisados.

Me he tumbado en la esterilla, al lado de mi Jefe, para dormir mientras una imagen rondaba
mi pequefio cerebro:

—Ahora entiendo eso que dice Kika de matar o morir por la Manada. Yo seria capaz de pelear
con un Mastin por ella, pero en este caso me tocaria morir.

Hoy el Jefe ha estado mucho rato hablando solo, con un artefacto que se pone en la oreja. Al
terminar ha exclamado: «jVienen a por Ron!».

He ido corriendo a ver al perro.

—iOye viejo! Vienen tus Amos a por ti.

—iBien, cachorro! Tengo ganas de ver a mi manada.

Efectivamente, sus Jefes han llegado poco después en un coche. Han bebido con los mios,
hablado un rato y, al final, se han frotado los hocicos entre ellos en sefial de amistad y antes de
partir con Ron.

—iCreo que nuestros respectivos Jefes han basado su nueva amistad en el carifio que sienten
hacia los animales de nuestra especie!

Mientras marchaban he gritado:

—iAdios Gordo, ven otro dia a vernos!

—Amiga Kika, cachorro, cuando me quede solo volveré y ladraré delante de tu Territorio para
que tus Amos abran la verja.

Su gran cabeza asomaba por un agujero del coche mientras chorreaba saliva al alejarse.

—iEnséfame a derrotar perros, viejo!

—Anda Roco —masculla Kika—, entrénate de momento, ladrando a los Doberman.

Al quedarme solo y fascinado por las historias de Ron, he imitado la pose de combate del



perrazo. He intentado bajar las orejas como él, pero las mias estan tiesas. He erizado el pelo del
lomo y sacado mis colmillos al aire a la vez que imaginaba un combate con un perro inexistente.
Mis saltos y cabriolas han hecho comentar a Kika:
—iPareces una rata con un Terrier pegado al trasero!
—Kika, ;me comparas a mi, al Pastor aleman, con una rata? jNunca te cortejaré, mala perra!
—Quiza Roco ese problema lo tengamos dentro de algunas lunas, de momento vete a comer,
escucho el silbido que no se oye de la Gran Hembra llamandote.

El Valle donde vivimos —segun dice Kika— se extiende desde las afueras de la Ciudad de los
caminos malolientes, hasta algo que jamas he visto y que la Vieja perra, llama «Mar».

El brusco descenso crea un profundo y amplio valle lleno de exuberante vegetacion y de
pequefias ciudades perdidas entre ella.

En una ladera, orientada al Suroeste, se encuentra nuestro Territorio. Los arboles que en él
crecen contrastan por su cuidado, con los abandonados pinos del bosque del Este que se extiende
cuando sube, hasta un punto visible desde mi Cubil pero al que nunca he llegado, y al que mi Jefe
llama «el vértice de la Cruz».

Kika, durante el periodo del calor, y debajo del Gran Almendro, me ha contado historias sobre
los habitantes del Valle. Me habla de la cantidad de perros —con nombre o sin él— que lo
habitan, de los humanos duefios de los territorios que lindan al Sur con el Gran Charco Azul cuya
agua no se bebe, de los pobladores de los arboles y de los que viven bajo tierra, de los que cazan y
de los que mueren para alimentar las camadas de los que procedemos de los Lobos.

Los relatos de mi maestra me embelesan de tal modo que le hago repetirlos hasta que, harta de
contar las mismas historias, estira sus acalambradas patas y abandona la siesta prefiriendo
aguantar el calor antes que mis pertinaces preguntas.

—Kika; ¢cuando veremos el resto del Valle?

—Pronto, cachorro. Los Amos quieren bajar al Gran Charco Azul y, para nuestra desgracia,
nos llevaran con ellos.

—¢No quieres ir Kika?

Yo ya he ido de un lado para otro con el Jefe y la Gran Hembra antes que tu nacieras y la
verdad es que prefiero la seguridad del Territorio. Me gusta mas oir a los jilgueros de los
almendros que el ruido de los coches. Prefiero el canto de Ramo6n el Doberman a la «musica» que
el Gran Cachorro nos aporta en los viajes. Soy descendiente de chacal, pero también me gusta la
territorialidad.

Evidentemente Kika ha recorrido muchos territorios en su anterior vida de vagabunda pero yo
no conozco mas que el que me rodea y el que me vio nacer. No sé lo que es el Gran Charco Azul
cuya agua no se bebe ni eso que la perra llama «viajes».

Ha despertado en mi la curiosidad del cachorro y durante todo el dia he observado atentamente
las evoluciones de los Amos buscando algun indicio de tan esperado acontecimiento.



Los coches me inquietan por su mal olor y por las desagradables consecuencias que me ha
producido el subirme en ellos pero hoy, he saltado y llorado cuando el Jefe con aire relajado, se ha
dirigido a la cueva donde lo guarda en un rincon al Sur del Territorio.

Kika mohina baja las escaleras de la cueva acompafiando a la Gran Hembra que porta chismes
en la mano entre los que se encuentran nuestras escudillas y un recipiente que huele a agua fresca.

—iVieja perra, nos vamos de viaje al Gran Charco Azul!

—iYa veras, tonto cachorro, lo que te espera! jVomitaras y te pondras malo!

Nos han colocado en la parte de atras del coche y acostados en el suelo. Desde donde nos
encontramos no podemos ver los territorios que el artefacto surca a gran velocidad. Un intenso
olor a algo desconocido me produce un mareo que, de haber comido, habria terminado en el
vaticinado vomito de Kika.

El viaje ha durado lo que una pequefia siesta bajo el Mandarino del Sur. Antes de quejarme por
lo mal que me encuentro el coche se ha detenido debajo de unos estrechos y altos cubiles humanos
que estan situados junto al Gran Charco Azul.

—iMira, Kika... No se ve el final del agua!

Mientras el Jefe y su Hembra han subido a uno de estos cubiles nos hemos encaramado a los
asientos que nunca podemos utilizar.

—iQué bonito, Vieja perra! Mira el sol de Otofio metido en el agua. ; Vamos a jugar alli? El
Jefe ha dejado una apertura por donde podemos salir.

—iNo Roco; se enfadaran los Amos si salimos del coche!

Antes que mi maestra acabe su advertencia me he introducido por el hueco y aterrizado en el
suelo. He salido disparado hacia el sitio en que el agua se vuelve blanca. El mareo me ha
desaparecido en cuanto he metido las patas en ella.

—iCorre Kika; he visto unos animalillos que se mueven rapido entre la espuma y que ademas
no respiran!

Mientras trato inutilmente de morderles, la Vieja perra corre hacia mi con toda la velocidad
que le permiten sus cortas patas de griffona.

—iRoco, los Amos se van! {No han advertido nuestra falta del coche...! jDeja de jugar y corre
con todas tus fuerzas!

En un momento toda la ilusion del viaje y de mis descubrimientos se han borrado de mi pobre
mente dando paso a una desesperacion que va en aumento conforme aumenta la distancia entre el
coche de los Amos y yo.

Después de correr todo lo que mis pulmones y patas han sido capaces de aguantar, me he
desplomado exhausto sobre los guijarros que rodean la orilla del Gran Charco Azul.

Poco tiempo después la Vieja perra, en peores condiciones que yo, se ha echado a mi lado
jadeando mientras me apostrofa:

—iEstupido cachorro; hemos perdido a nuestros amos, vuelvo a estar abandonada y tu,
ignorante aprendiz de perro, no sabes nada de utilidad que nos saque de este trance!

Después de desahogarse conmigo Kika ha trotado siguiendo el rastro, con la trufa pegada al



suelo, hasta que ha vuelto para sentarse a mi lado. Su enmarafiado pelo ondea al viento mientras
sus ojos parecen hundirse en las aguas del Gran Charco Azul.

Me ha parecido prudente guardar un respetuoso silencio que se ha prolongado hasta que mi
maestra lo ha roto con esa voz que capta mi atencion con la mas extraordinaria rapidez.

—Roco: los Jefes no volveran a buscarnos aqui. Ellos saben que los perros tratan de seguir a
los amos y nos rastrearan por el camino de vuelta al Territorio. Lo que el coche ha recorrido en
una pequeiia siesta, a nosotros nos costara dos puestas de sol.

—Kika: podemos trotar todo lo que sea necesario por el camino duro de los coches hasta que
lleguemos a la cabecera del Valle que esta en direccion a donde sale el sol.

—iNo, ignorante cachorro! Los coches son peligrosos para nosotros y con su olor, podriamos
perder el rastro. Por otra parte el Jefe se acuerda de que yo fui herida por uno de ellos y sabe que
no me acercaré al camino por donde andan.

»El conoce el campo y tratara de atajar pero... ;Por dénde?

—Kika: ¢por qué no nos acercamos a otros humanos para que nos lleven al Territorio?

—Roco, tu llevas pintado en tu oreja derecha algo que te acredita como perro valioso para
ellos. Podriamos caer en malas manos que te llevasen a territorios lejanos y a mi me encerrasen
otra vez... O algo peor. Trataremos de esquivarlos trotando siempre por el bosque que sube hasta
la cabecera del Valle. Preparate y que el Gran Alguien nos ayude.

Después de lanzar un potente aullido, la Vieja perra se ha puesto en movimiento siguiendo
siempre la direccion opuesta a la del sol que ahora trata de ocultarse detras del Gran Charco Azul
cuya agua no se bebe.

Cuando las estrellas brillan altas sobre el negro que aguanta a la Luna, Kika se ha detenido en
un calvero del bosque por el que discurre un riachuelo que busca la direccion del Charco Azul.

Después de olfatear el agua, ha comenzado a beber, indicandome que yo también puedo
hacerlo. Mientras bebo la miro de reojo atisbando en su mirada un sentimiento de responsabilidad
hacia mi. jVieja perra veterana...! ;Qué no serias capaz de ensefiarme?

—¢:Tienes hambre cachorro?

—Si Kika, pero mas que el estomago, lo que me duele es la falta de mi Jefe y su manada.

—Eso lo podrias haber previsto antes de hacer el estupido con los pececillos de las olas. Ahora
hay que alimentarse y tu aun no sabes cazar. Espera aqui sin moverte hasta que regrese.

El tiempo en el que la vieja cazadora ha estado ausente, se ha convertido para mi en un
fascinante suceder de encuentros con otros animales que comparten con nosotros el Planeta.

He observado al buho de ojos inquisitivos y al aterrorizado ratén que huye de sus garras, a la
culebra que husmea la madriguera del topo y a la rana que hincha el cuello para cantar una extrafia
cancion. Todos estos compafieros me habian sido descritos por mi maestra pero nunca los habia
tenido tan cerca.

Por un momento su compafiia me ha liberado de la tension acumulada durante la jornada. La
paz se ha apoderado de mi con tanta intensidad que he entrado en un profundo sopor.



—iDespierta, Roco! Come y vamonos de estos parajes. Son peligrosos para nosotros.

De los belfos de Kika cuelga un amasijo sanguinolento de plumas y carne. Sin pensarmelo dos
veces me lo he tragado en pocas dentelladas... jSabe mejor que las pelotillas!

Cuando me estoy relamiendo, una intensa luz ha iluminado el calvero mientras un tremendo
estampido como el del rayo en las noches de tormenta, ha retumbado en el bosque. Al lado de
Kika se ha levantado una gran polvareda que ha puesto a la perra en fuga con una velocidad
inusitada en mi vieja maestra.

Otro trueno se ha dejado oir a la vez que un punzante dolor se ha apoderado de mi pata
derecha.

—iCorre desgraciado, o perderas la vida!

El dolor no me ha impedido alcanzar a Kika y mantener su misma velocidad por espacio de
miles de trotes. Cuando la Vieja perra se ha detenido jadeando, me he desplomado a su lado
debajo de dos gigantescos castafios alumbrados por la luna llena.

—¢Qué ha pasado? ¢Porqué me duele la pata?

—Mira Roco: estamos en el territorio del Zorro Gris. El ya ha cazado hoy y por lo tanto, no he
encontrado ni crias de Siro, el macho de perdiz, ni siquiera de las de Rabu el conejo del Cerro de
Tomillo. He vagado hasta un territorio pequefio donde los humanos crian el animal que nos hemos
comido. Ellos lo llaman «Gallina» y lo aprecian mucho. No se debe matar pero tampoco la Ley te
obliga a morir de hambre. Habia dos perros sin nombre vigilandolos pero estaban atados. Cuando
comia mi presa, los ladridos de nuestros congéneres han despertado al humano que, sin parar en
soltarlos, me ha perseguido hasta aqui. Si hubiera desatado las cadenas de los perros a estas horas,
ya estariamos muertos. Desgraciadamente de la mano del hombre han salido dos truenos —como
los que lanza nuestro Jefe de vez en cuando— y uno de ellos al parecer, ha alcanzado tu trasero.

Por mas que intento alcanzar el orificio con mis dientes, no he podido librarme del dolor hasta
que Kika con sus agudos incisivos, ha extraido una pequefia bolita de metal incrustada en mi duro
pellejo.

—No es nada, cachorro. Ambos hemos tenido suerte de no haber caido fulminados por el rayo.

El cansancio y la mala experiencia vivida ha dado con nuestros huesos en tierra. Los dos,
acurrucados bajo un chaparro, hemos caido en un intranquilo suefio. El cuerpo de Kika se sacude y
agita en movimientos involuntarios indicando serias desazones en el animo de la veterana
Griffona.

El Este se ha tornado rojizo al amanecer indicandome el camino de nuestro territorio. Kika
duerme profundamente cuando venteo un arroyo en el que saciar la sed.

Mientras desciendo la vaguada los pequefios hijos de Rabu huyen despavoridos pensando
quizas que yo, un patoso cachorro de Pastor aleman, seria capaz de apresarlos y matarlos.

La verdad es que ganas no me faltan pero soy consciente de que ni ain la breguefia Kika, con
su sorprendente agilidad, podria con ellos.

Después de beber he merodeado por la vaguada hasta que la suerte del cachorro me ha llevado



hasta el nido de la hembra de Siro. Recuerdo que el Jefe, de vez en cuando, nos mezcla las
pelotillas con huevos del pajaro al que Kika dio muerte la noche pasada.

Cuando he olfateado la existencia de varios de ellos, he ido en busca de mi maestra y con todo
lujo de detalles, le he contado mi hallazgo. De regreso al nido, la pobre hembra ha levantado el
vuelo después de correr nerviosa de un lado para otro tratando de despistarnos y hacernos disuadir
de la felonia.

Me hace gracia ver a mi pequefia amiga chorreando huevo y masticando cascaras mientras
cierra los ojos al igual que si engullese un buen trozo de carne fresca.

Medio satisfechos nuestros instintos primarios, nos hemos puesto en movimiento con un trote
sostenido, en la direccion en la que el sol se levanta.

El trote del Pastor aleman es muy largo para ser aguantado por una vieja Griffona y, al cabo de
un buen rato cuando el sol esta alto, hemos alcanzado un otero en el que Kika se ha detenido no sé
si por cansancio o para escudrifiar el terreno que nos rodea.

La mirada de la Vieja perra ha vagado por el horizonte mientras yo me lamo el pequefio
orificio que me produjo el trueno en el calvero.

—Roco, a pocos trotes tenemos una vivienda humana al Sur de aquella alameda. No veo
movimiento de hombres y advierto, por la tranquilidad de los pajaros, que no hay peligro para
nosotros. Vamos a coger el viento de cara para olfatear algiin perro que pueda atacarnos en su
territorio.

La prudente veterana ha cargado viento y merodeado con infinita cautela por los alrededores
de la vieja vivienda hecha de piedras y palos.

—iBaja, cachorro! {No hay peligro!

Cuando la he alcanzado, Kika olfatea insistentemente los aledafios del cubil.

—Los que habitan aqui son unos hombres que cuidan del ganado y solo vienen de vez en
cuando. Suelen tener comida para aguantar los frios del Invierno. jEntremos a buscarla!

Por un agujero de la puerta he conseguido introducir mi cuerpo mas pesado que el de Kika, que
no ha tenido ninguna dificultad para seguirme.

Nuestra busqueda ha dado fruto. Cerca de la chimenea cuelga un buen trozo de carne medio
seca que mi Jefe llama «tocino», y que suele llevar cuando se interna en el bosque del Este.

Esta vez Kika ha hecho uso de los privilegios del Dominante y no me ha permitido comer
hasta que se ha retirado satisfecha del banquete.

Cuando en dos bocados he dado cuenta del resto, una sensacién de empalago y sed se ha
apoderado de mi.

—Kika: jtengo sed!

—NMira, cachorro, esa carne la mantienen los humanos sin pudrirse, a base de sal. Tendremos
que buscar agua otra vez. Encaramados otra vez en el otero hemos divisado el rio principal del
Valle. En su ribera hay unos animales impresionantes ramoneando la hierba aun fresca de
principio de Otofio.

—¢Qué son esos grandes bichos Kika?

—Vacas, Roco... Y tienen malas pulgas. Ignoralas cuando pasemos cerca de ellas porque son



capaces de darte un susto. Los humanos vendran al anochecer y cuando eso ocurra, ya estaremos
lejos.

Cuando trato de seguir a Kika que mantiene una prudencial distancia con los malhumorados
bichos, uno de ellos me ha mirado.

Parece una hembra vieja con los cuernos mas cortos que el rabo de Ramon. Mientras —
desoyendo los consejos de Kika—, me acerco para olfatearla, el feo animal ha levantado la cabeza
y emitido una especie de rugido que ha puesto de punta todas las cerdas de mi lomo y... jEso es
demasiado para el honor de un cachorro! Mientras corro hacia ella he gritado con toda la potencia
de mis pulmones:

—iEstipida vaca! ¢Como te atreves a desafiar a Roco, el hijo de Arthur? jTe clavaré los
colmillos en el cuello hasta que chilles de dolor!

El torpe animal, cuando me ha visto correr hacia él, ha comenzado una loca carrera en
direccién al rio. Mi henchida vanidad me ciega de tal forma, que apenas oigo los ladridos de Kika.

—iRoco, el macho va a por ti!

Antes de advertir su presencia una fuerza descomunal me ha levantado en el aire y, dando
volteretas he aterrizado en el agua que se mueve a gran velocidad.

—ijAyudame Kika! jEl agua me lleva!

Si el Jefe no me hubiera ensefiado a nadar en el charco del Territorio, el grandisimo macho
habria conseguido ahogarme.

Kika corre por la orilla en la misma direccion que yo hasta que ha encontrado un meandro por
el que puedo salir. Después de indicarmelo se ha tumbado en los guijarros de la ribera.

Cuando, chorreando agua y tosiendo me he echado a su lado, un aluvion de reprimendas ha
salido por la boca de mi veterana maestra.

—iTonto cachorro! ;Hasta cuando desoiras los consejos de esta perra? ;No nos has metido ya
en suficientes lios? Has estado a punto de morir entre los cuernos del viejo semental... jBasta ya
de juegos!

En un instintivo acto de sumision, he lamido la comisura de la boca de mi sabia compafiera y
eso, al parecer, ha calmado su mal humor.

—iVieja perra veterana, hija de un sabio chacal! jEste estipido cachorro seguira fielmente tus
consejos como si proviniesen de su padre Arthur!

Kika, en el fondo es algo vana, y la mezcla de humildad y sumisién que he mostrado hace que
cambie inmediatamente su seco grufiido por la mirada dulce y maternal que siempre me ha
tranquilizado.

Cansados por el trote, la paliza y la buena comida, nos hemos ido a sestear debajo de un gran
alamo blanco donde hemos entrado en un profundo sopor. Antes de dormir he aullado con todas
mis fuerzas: jEcho de menos a la Manada del Valle!

Cuando hemos comenzado el trote el sol se encuentra ya en direccion al Oeste. Caminamos
con €l en nuestra espalda mientras Kika calcula en voz alta, la distancia que nos separa de nuestro



territorio.

—Si no nos metes en otro atolladero, cuando salga el sol de nuevo, estaremos en el Cubil.
Descansaremos esta noche bajo el puente de piedra que se encuentra entre los castafios de la
Vaguada del Sur. Una vez, antes que tu nacieras el Jefe nos llevo a todos alli. El agua es limpia y
abundante, podremos cazar algo y descansar. Yo ya no estoy para estas aventuras y menos para los
sustos que me das.

Mientras la perra rezonga, no cesa de mirarme de reojo sin que por ello pierda la velocidad de
trote. Yo me encuentro en buena forma y, al tener que caminar con mas lentitud de la que estoy
acostumbrado a mantener, me entretengo en mirar todo lo que me rodea con la incredulidad del
cachorro y el asombro del perro doméstico.

—iMira, Kika: un pajaro de cuatro patas!

—iNo seas tonto, Roco! Es una ardilla voladora. Salta de rama en rama pero eso no quiere
decir que vuele.

La Vieja perra no cesa en su atenta mirada manifestando —de esa forma— la total
desconfianza en la seriedad de su pupilo. Sus ojos casi invisibles en su enmarafiada frente, brillan
como carbones encendidos entre las dos luces del atardecer.

Cuando la noche se nos ha echado encima, Kika me ha anunciado que nos encontramos muy
cerca del viejo puente de piedra abandonado. Su instinto, vejez y prudencia ha impedido que
continuemos la marcha.

—iHuelo algo, Roco y creo que es fuego!

—¢Como puedes ventear algo asi Kika? j Yo no huelo nada!

—No es que no tengas olfato, cachorro, es que no sabes utilizarlo. Estas de espaldas al viento
que se dirige al puente. jPonte de cara, tonto Pastor, y leeras en €l todo lo que necesites!

He dado un pequefio rodeo para colocarme de cara al viento descubriendo de esa forma la
sabia advertencia de mi veterana maestra. El aire me trae efluvios de agua fresca y romero del
monte bajo, de zorro en el viso y de crias de Rabu en el espartal y... jDe humanos junto al fuego!

—XKika: huelo hombres junto a la lumbre y comida humana.

—¢ A tanto llegas, cachorro? Estan muy lejos.

—:Te extrafas ti que me has ensefiado? Yo tengo, por ser pastor joven un buen olfato hasta
ahora sin adiestrar pero, el viento de una vieja griffona, deja mucho que desear.

La buena de Kika, en otra ocasion, me habria regafiado por mi falta de respeto pero ahora, hay
que oler el viento.

Sentados en una gran piedra que domina en altura al viejo puente, hemos olfateado juntos y
leido a fondo, lo que nos contaba el aire.

—Ventea bien Roco y confirma lo que yo leo.

—iSi, Kika, son hombres pero... son los de nuestra Manada!

El olor peculiar del Jefe y del liquido que se echa en la cara cuando se arranca los pelos, ha
entrado directamente en mi cerebro como el estampido que me hirio.

—iVamos, Kika... son el Jefe y su Cachorro!

Ahora ya no he esperado a mi maestra. Con un galope desenfrenado he cruzado entre los



juncos dejandome mechones de pelo colgando de ellos. Mientras corro, grito con todas las fuerzas
que me quedan:

—iJefe, somos nosotros! jQué alegria de veros!

«jKika, Roco ...aqui!».

Cuando hemos llegado al calvero de la hoguera, el Gran Cachorro nos espera erguido mientras
su padre, ha aguantado mi acometida de rodillas.

Los llantos, lametones y saltos han durado hasta que el Jefe nos ha servido la escudilla de
comida.

Mientras me desahogo con las pelotillas, mi amo ha tomado en brazos a Kika y ambos se han
alejado unos trotes de donde estamos. Entre la espesura he oido al Jefe hablar en susurros y a mi
maestra gruiiir quedamente. jNunca sabré lo que hablaron aquella noche!

Acurrucados junto al fuego y pegado a mi amo, he pasado la mejor noche desde que perdi la
blandura y tibieza del vientre de Anouska.



CAPITULO VI

En el albor de mis cinco meses he sufrido el primer revés emocional de los que el Gran
Alguien envia a sus criaturas para ensefarles a vivir. Ayer mi Jefe enfermd. Kika lo capt6 al entrar
en su cubil y observarlo detenidamente.

—Roco, el Jefe esta mal. Sus emanaciones indican una enfermedad capaz de matar a los
Humanos. No te separes de €l, ya que tu presencia y la mia en su cubil lo tranquilizan.

—Kika, ¢vamos a perder a nuestro Jefe?

—F] es todavia joven y fuerte. La Gran Hembra y el que cura a los Humanos, lo atenderan, y el
Gran Alguien querra que sea €l quien nos cuide a nosotros cuando nos llegue nuestra hora.

—XKika, yo no podria vivir sin mi Jefe. Para mi es mas importante que Arthur y Anouska. Yo
no conozco al Gran Alguien pero debe ser algo asi como el Jefe de todas las criaturas y como una
de ellas, insignificante que soy, no puedo concebir la idea de vivir sin mi amo.

—Roco, los Humanos enferman como nosotros, pero tienen una ciencia muy poderosa que los
ayuda a curarse. Ten valor cachorro; yo he visto sanar a la Gran Hembra y a la Cachorra de
enfermedades que a nosotros nos matarian... j Ve ahora al lado del Jefe!

El Territorio ha perdido la paz. La Gran Hembra ha hablado sola con el aparato de la oreja
muchas veces. Los Cachorros estan inquietos, Kika ha cantado toda la tarde mirando a la luna
creciente, y yo he lamido constantemente la mano del Jefe mientras dormia.

Al amanecer, toda la manada ha partido del Territorio dejandonos, a Kika y a mi solos en él.
Antes, la Gran Hembra se ha dirigido a la perra y le ha ordenado: «jVigila!».

—Kika, ;qué pasa?

—Se llevan al Jefe a un Gran Cubil donde cuidan a todos los Humanos enfermos, y la Gran
Hembra quiere que nosotros cuidemos el Territorio hasta su vuelta y... jLo haremos, Roco!
iComo mis abuelos eran chacales que lo haremos!

Pasan las lunas mientras la tristeza se apodera de mi espiritu. La ausencia de mis Amos es una
tortura concebida por el Gran Alguien para poner a prueba la fortaleza de los Perros, con nombre o
sin él.

Los Cachorros vienen al Territorio solamente a dormir. Kika, siempre atenta a sus
conversaciones, me cuenta que el que cura a los Humanos ha abierto la barriga del Jefe y extraido
un pedazo de tripa que le dolia y le hacia enfermar. Su vida, dice la Cachorra, ya no peligra y, con
suerte, pronto estara en el Territorio.

Durante el dia deambulamos por los bancales, dormimos y comemos cuando nos apetece. Kika
vigila constantemente la verja y sus aledafios. Las conversaciones con ella no se ven
interrumpidas, como antes, por el agudo silbato del Jefe o la ronca voz del Gran Cachorro al
llamarnos.

—iAtento Roco! Un Humano extrafio merodea el Territorio. Parece que intenta penetrarlo.

—Kika, estoy sintiendo su actitud. Es muy mala y lleva en su garra un palo... ;Qué hago?



Antes de contestar, la Vieja perra se ha lanzado contra la puerta, luciendo sus pequefios
colmillos de vieja Griffona.

—iAtaca Roco, o acabara conmigo!

No puedo pensar. Un sentimiento extrafio recorre todo mi cuerpo. Mis cerdas dorsales se
erizan. Los incipientes colmillos salen al aire sin que yo lo desee y un ansia de combate se ha
apoderado de mi.

—iAtaca cachorro, ataca! Yo no puedo mas.

No sé lo que es atacar, pero mis ya fuertes patas me han llevado volando a la verja. Con todo el
resuello de mi pecho he lanzado al aire un grufiido que me ha sorprendido a mi mismo, a la vez
que paraliza el brazo que trata de abrir la verja. Mis colmillos buscan ansiosamente algo que
desgarrar, y el miedo que me atenazaba ha desaparecido.

Me he puesto de pie en la valla para tratar de «morder», pero el Humano ha retrocedido. Es un
hombre joven, mas que nuestro Jefe, pero de menos envergadura que él. He captado un
sentimiento de miedo mientras se aparta de la valla.

Kika sigue ladrando furiosamente mientras yo lo observo. Mi pelo vuelve a su posicion, y el
temblor de mi costado desaparece. El Humano retrocede lentamente y comienza a andar hacia un
Territorio vecino.

Cuando lo hemos perdido de vista, Kika se ha echado, exhausta, al lado del Mandarino
mientras jadea y grufie de dolor. Ha recibido un golpe en las costillas y cojea de una pata.

—iBravo Roco! Has atacado como un perro de tu nombre. Quiza esta Vieja perra te deba la
vida. Ya no te llamaré «cachorro»... jAhora eres un Perro!

—XKika, ¢por qué el Mal Humano queria entrar en el Territorio?

—Entre los de su especie existe la mala costumbre de quitarse cosas que a nosotros no nos
sirven para nada, pero que a ellos les supone un trabajo conseguirlas, y a las que tienen mucho
apego. Ellos, asimismo, no mean su Territorio para marcarlo sino que ponen vallas para
protegerlo. Los Amos nos ensefian a ahuyentar a los que no pertenecen a la manada con una orden
que td ya conoces y que suena... «jVigila! ».

—Kika, ¢por qué se roban entre ellos cosas que no puedan comerse?

—Solo los Humanos que aceptan la Ley del Gran Alguien no cometen esas acciones que a ti te
extraflan. De todas formas, perro, no te puedo explicar todo sobre ellos porque yo tampoco los
entiendo siempre.

—Kika, ¢he «atacado» bien?

—Lo has hecho como un auténtico Pastor. Ya nunca pondré en duda tu Jerarquia. Puedes
morderme el cuello como Macho de Manada. A partir de ahora esta Vieja perra sera tan solo tu
consejera. Tu cuerpo es dos veces mayor que el mio y tres veces mas fuerte. Solo discutiré contigo
por dos motivos: mi comida y el carifio de la Cachorra... jEstoy orgullosa de ti, Pastor!

Mi vanidad de perro ha crecido tanto que he llegado al extremo de llamar al viejo Ramon, el
Doberman, con roncos ladridos y, levantando orgulloso mis orejas, he gritado:

—iDoberman: he atacado!

—iBien cachorro! A partir de ahora no sera Kika quien defienda tu Territorio. Le contaré tu



hazafia a Manolo y Paco, mis hermanos, y esta noche cantaremos a la luna para celebrar que hay
otro Perro en el Valle.

He dormitado esta noche pensando, ilusionado, en las grandes gestas que los de mi nombre han
llevado a cabo.

Me acuerdo de Anouska cuando nos hablaba, en su Territorio, de un perro de apodo Tommy,
que fue herido tres veces en combate con los Humanos Guerreros, y «condecorado» con la «Cruz
de Guerra».

Supongo que el combate seria para Tommy una defensa de su Territorio y el chisme con el que
lo condecoraron seria comestible. Los Humanos Guerreros, de todas formas le tienen a estos
premios mucha estima. Si se lo dieron a Tommy... jQué orgulloso estaria su Jefe de él!

iEl Jefe y la Gran Hembra han vuelto a media mafiana al Territorio!

La emanacion de mi amo ha demostrado una tremenda alegria al vernos. Su rostro se ve
demacrado, y su cuerpo mas flaco. Camina con dificultad pero se ha inclinado para saludarnos.
Lloro de alegria mientras mi lengua limpia la cara de mis Amos.

Kika ha estado a punto de perder el rabo de tanto agitarlo y al final hemos conseguido un buen
restregon de hocicos del Jefe.

—iCuéntale, Kika, lo que hice ayer con el Mal Humano!

—Roco, nosotros entendemos el lenguaje del Jefe y los Humanos pero ellos a nosotros no.
Soélo entienden nuestra actitud.

Aunque no me entiendan he corrido como un loco saltando entre los cachorros y mordiendo a
Kika en el cogote hasta que el Jefe me ha ordenado echarme a su lado mientras protegia su vientre
herido de mis alegrias.

Vuelve la felicidad a la Manada del Valle.

Mientras el Jefe descansa en su Cubil, se oye el trasteo de la Gran Hembra por el territorio, y
del sitio de la comida emanan fascinantes olores ya casi perdidos en mi memoria.

Paso los dias jugando con los Cachorros, impresionando a Kika con mis roncos ladridos y
mordiendo todo lo que se pone a mi alcance. Un intenso dolor tortura mis mandibulas, y manchas
de sangre aparecen en un juguete que me ha hecho el Jefe en su Cubil, y que él llama «aporte».

Consiste en un palo de media pata de largo y como una manguera de gordo, al que mi amo ha
forrado con un fuerte lienzo y cosido con suma paciencia.

Ayer me lo entregd mientras ordenaba «jAport!». Me acaricié6 mientras lo mordia y me hizo
comprender que en adelante, cuando mis dientes aun pequefios doliesen, deberia morder el
artefacto en vez de esas cosas que él lleva en los pies.

Para ello, lo lanz6 varias veces, y cuando yo corria a buscarlo, él exclamaba: «jBien Roco!
i Trae!».

La primera vez que lo deposité a sus pies me felicito con efusividad e inmediatamente
comprendi que ese juego le gustaba.

—i¢Qué no haria por ti, Jefe?! ;Quieres que te lo traiga? Yo lo haré todas las veces que tu



quieras aunque... i Voy a lastimar a Kika! Ella es ligeramente mas rapida que yo y llega al aporte
antes. Al intentar yo atraparlo doy con los huesos de la Vieja perra por el suelo.

—iBestia! {Vas a matarme en una de esas embestidas!

—ILo siento, Kika, lo ordena el Jefe.

Prefiero soportar tu mal humor de hembra sin macho que desobedecer al amo.

Mientras aprendo a jugar con mi Jefe al truco del aporte, la Gran Hembra ha descubierto la
debilidad del Deutscher Schdferhund.

—iSe burla de mi! jDel Pastor Roco! Se me separa unos trotes, me mira fijamente y luego se
rie.

Mi respuesta es inmediata. Ataco como lo hice con el «mal humano» pero algo en mi interior
inhibe el sentimiento de miedo para transformarlo en alegria. Mis cerdas no se erizan y mis
dientes no buscan su garganta, sino su trasero.

Hoy lo he conseguido. He mordido plenamente en el sitio justo.

«jBestia! jSalvaje!», me increpa mientras, entre risas, masajea sus doloridas posaderas. El
juego me ha gustado. Lo practico con el Gran Cachorro pero, con €él, siempre salgo mal parado;
sus garras son extremadamente duras y su compacta anatomia no acusa el ataque de mis pequefios
y aun romos dientes.

Mis continuas y fracasadas escaramuzas me han frustrado hasta que he adivinado su punto
débil... jLas orejas!

Cuando, por fin, las he mordido plenamente, sus gritos de dolor, mezclados con sus risas han
elevado mi vanidad de perro al «summuny».

—iYa os tengo a ti y a la Gran Hembra! jS6lo me faltan la Cachorra y el Jefe...! jPronto
descubriré su punto vulnerable!

Hoy los ladridos de la Vieja perra me han despertado al amanecer.

—¢Qué pasa, Kika?

—Ha vuelto el Gordo. Se ha escapado de nuevo de su Territorio y esta en la Puerta del Este
esperando que los Amos lo dejen entrar.

—iHola Viejo! Me alegro de verte.

—Roco, cachorro, a mi también me da alegria ver como te has desarrollado en tan poco
tiempo. Tu aspecto es magnifico, y tus orejas indican que eres auténtico en tu nombre.

—Ron: he atacado.

—iBien, pequefio! Cuando tus Amos me dejen pasar al Territorio nos echaremos con Kika
debajo del Manzano y me contaras tus hazafias. Llama a tu Jefe para que me abra la puerta.

—He ladrado en la cara de mi amo hasta que la Gran Hembra, sofiolienta, se ha levantado y me
ha seguido hasta la puerta Este.

—«jRon, sinvergiienza, ;qué haces aqui?!».

El perrazo ha lamido repetidamente la cara de mi duefia, a la vez que lloraba de alegria.

—XKika: jel Viejo llora como yo!



—Roco: Ron esta muy contento de venir a nuestro Territorio y, aunque nos pasen las lunas,
todos los perros demostramos nuestra alegria asi... jEso no es llorar, perro, es alegria!

El Viejo ha comido y bebido sin permitirme acercar a su escudilla hasta que, bamboleando su
enorme cabeza, ha desplomado su corpulencia, como un auténtico trueno, bajo el Manzano.

—iCuéntame, pequefio, ;como es que has atacado?!

He intentado, con profusion de gestos y ladridos, relatar mi hazafia, hasta que Kika,
relamiendo su blanco hocico, ha interrumpido mi diarrea verbal.

—Veras Ron: Vino un «mal humano» a penetrar el Territorio. Yo sufri golpes de palo hasta
que Roco se abalanzo sobre €l provocando su miedo y huida... Es un auténtico Pastor aleman
aunque, todavia, cachorro. Le he cedido la primacia del Territorio y he dejado mi voluntad en sus
colmillos.

—Perra: por vieja eres sabia. Roco, al paso de pocos meses, te derrotaria con facilidad y aun a
mi me pondria en apuros, has obrado con sensatez, la amistad de un Pastor es aconsejable, y sus
colmillos peligrosos, mas atn, cuando son entrenados por los humanos.

»A partir de ahora vendré con frecuencia a vuestro Territorio a ensefiar a Roco. El me ve como
su hermano primero de camada.

—iEs verdad Viejo! Estoy deseando aprender a atacar como tu.

—Raoco: sdlo debes hacerlo cuando tu Jefe te dé la orden de «prrreee» y, cuando tu Territorio
peligre. No te conviertas en un perro peledn porque, es posible, que yo me encargue de bajar los
humos a todo un Deutscher Schdferhund.

Después de esta seria advertencia me he dedicado a jugar con Ron todo el dia. El si aguanta
estoicamente mis embestidas y mordiscos. Ya no lo veo tan grande como hace unos meses, aunque
me siguen impresionando su cabezon y descomunales colmillos.

La pobre Kika ya no aguanta mi ritmo. Siempre que jugamos sale llorando y mas de un
mordisco me ha propinado, en aviso de que le duele.

Al atardecer, los Amos de Ron han aparecido en el Territorio. Su Jefe trae actitud de disgusto,
y su Ama de preocupacion.

—Viejo: tu Jefe viene enfadado porque te escapas del Territorio y no lo vigilas como debieras.
Creo que te van a castigar. Cuando yo corro con algo indebido en la boca, la Gran Hembra me
aporrea con el palo que tiene ramas en la punta y me llama algo asi como... «jsinvergiienza!».

—Roco: a mi me atiza el Jefe con un palo que siempre se rompe contra mi lomo. Pero jno me
importa! Me escaparé siempre que pueda. Vivi con mis Amos, en su Cubil de la ciudad, hasta que
tuve tu edad. Luego me trajeron a éste en el que no viven normalmente. ;Qué harias tu, pequeio,
si ahora se fuesen tus Jefes?

—Llevas razon, viejo, pero ¢no temes desobedecer a tu amo?

—~Cachorro: yo no soy de tu nombre. Mis sentimientos son distintos a los tuyos. No puedo
hablarte de ello ahora. Quiza no lo comprendas, sélo te diré que tu Manada me gusta. Son amigos
de cualquier Perro y yo defenderia gustoso este Territorio si mi amo me dejase.

Los Jefes de Ron se 1o han llevado después de reprenderlo severamente.

Pobre viejo. El no es tan feliz como yo.



—iAdios Ron! Vuelve cuando quieras. Te espero para que me des algunas lecciones.
—iPronto vendré cachorro! jHasta la vista!

jGran dia para mi hoy! Ha amanecido luciendo un suave sol invernal. El bosque que linda con
la valla Este del Territorio se ha llenado de ruidos que sélo los Perros, con nuestros sentimientos
ancestrales de cazadores, podemos apreciar. Oigo al jilguero llamar desde el pino de nuestro
Territorio y ser respondido desde el cercano bebedero. Las ardillas, con su natural nerviosismo, no
paran su febril actividad temerosas de que el préximo dia no puedan abandonar su madriguera. De
vez en cuando su movimiento se interrumpe y quedan petrificadas observando las evoluciones de
un viejo gavilan que otea una facil presa para sus desgastadas garras.

Los olores que provienen del Pinar despiertan en mi sentimientos hasta ahora desconocidos.
Kika me dice que los efluvios son para nosotros como los papeles pintados para los Humanos.
Leemos todo lo que la Naturaleza quiere que sus criaturas sepamos. Me siento identificado, en mi
insignificancia, con el Universo que el Gran Alguien creé pensando, quiza también, en los pobres
seres que como yo no somos Humanos. Creo firmemente que formo parte de la Naturaleza y que
tengo pleno derecho a estar aqui.

Mis pensamientos me hacen evolucionar hacia limites que mi natural ignorancia canina y mi
poca edad acotan en breves momentos.

—«jRoco: vaaamoos!».

El Jefe esta erguido en toda su humanidad frente a la verja Este que linda con el bosque. Lleva
en su hombro una bolsa que Kika llama «zurréon». De él emanan olor a fruta, a «aporte» y a
golosinas mias. En la mano lleva un burdo palo que, desde que sali6 de la Gran Casa, utiliza como
baston en sus desplazamientos.

Es el primer dia que abandona el Territorio solo. Su cuerpo, aunque delgado, se ha fortalecido.
Su pelo, siempre corto, ha crecido dandole cuando lo mueve el viento, un aire menos solemne.

Quiere que yo lo acompaiie al bosque cercano.

—iVoy Jefe! {Qué alegria verte tan fuerte como para ir andando conmigo!

Lo he seguido, en su lento ascenso por el Pinar, corriendo a su alrededor, tratando de
demostrar mi alegria, mientras de sus labios salia un silbido arménico que Kika llama «musica».

Hemos recorrido unos quinientos trotes antes de que el Jefe deje de silbar y su respiracion se
agite. Se ha sentado en una roca enclavada en un calvero del bosque. Su mirada deambula por los
arboles observando la evolucién de sus pobladores. Su actitud demuestra relajacion y serenidad.
Pasado el tiempo de mutismo y, mientras compartiamos una fruta, jme ha hablado!, jmi Jefe
quiere hablar conmigo!

Lo entiendo gracias a las largas y tediosas lecciones de Kika. jVieja perra, gracias por
enseflarme a oir a mi amo!

—«Roco, amigo, te he echado de menos, cuando estaba herido. Tanto casi, como a mi propia
camada. Te he notado grande y fuerte a mi vuelta y me he enterado, por unos amigos, que
defendiste nuestra casa muy bien. Tus ladridos se han oido en el Valle, y todos los vecinos hablan



de tu buen caracter. Durante mi enfermedad, cuando los médicos dijeron a mi mujer que peligraba
mi vida, tuve miedo, miedo a todo, y por primera vez, dificil de superar. Yo soy, lo que en tu
lenguaje, se llamaria “guerrero”. A lo largo de mi vida he sentido esa mala sensacion muchas
veces. Algunas cuando he saltado desde un aparato que ti no conoces y se llama “avion”. Otras,
cuando, enfrentado a otro hombre, en competicion, he sufrido golpes mas contundentes que los
mios. Otras, las peores, cuando uno de mis Cachorros, o su Madre enfermaron gravemente. Pero
ahora, Perro, ha sido distinto. Jugandome la vida me he jugado la de mi Manada jy la tuya! No soy
imprescindible en la camada pero si necesario.

»La Hembra lo ha pasado muy mal, y los Cachorros también. Toda mi familia, mi madre,
hermanos y demas han sufrido conmigo, pero todo eso ha pasado ya. Vuelvo a ser el hombre que
te compro y te trajo a casa. Dentro de poco volveré a correr y practicar unas técnicas de combate,
parecidas a las vuestras, que algunos humanos conocemos y que nos fortalecen enormemente.
Cuando esto ocurra, tu tendras casi ocho meses, y podré comenzar el adiestramiento. Te prometo
que haré de ti un perro fuerte e inteligente, jah!, y te buscaré una perra de tu nombre cuando llegue
el momento.

»Ahora, Roco, estoy cansado. jLastima que no me entiendas! Algunas veces creo que lo haces,
y doy por cierto la vieja frase humana “Cuanto mas conozco a los Hombres, mas quiero a mi
Perro”. jVamonos! Oigo a Kika ladrar desde aqui. Tiene celos de ti “bergante”. Cuidala, cachorro,
es una buena perra y tiene mucho que ensefiarte».

Después de terminar con las frutas y golosinas, el Jefe me ha acariciado, y me ha vuelto a
ordenar: «jVaamoos!».

He partido como un rayo delante de él, volviéndome constantemente para escrutar sus
emanaciones. Esta cansado pero tremendamente en paz consigo mismo y con su entorno.

Cada trote crece en mi un sentimiento que los Humanos definen como «felicidad» y que ellos
nunca alcanzan jpobres criaturas! {Es tan facil para mi! Soy un perro sano y con orgullo.
Pertenezco a una buena manada y ademas mi Jefe habla conmigo. La Gran Hembra consiente mis
trastadas, y los Cachorros juegan conmigo. jQué necesito mas para alcanzar eso tan dificil!

Cuando hemos llegado al Territorio, Kika ha recibido al jefe con ladridos y carreras a su
alrededor. Me ha mirado con actitud recelosa y con voz agria me ha preguntado:

—Roco: ;donde has estado?

—XKika, con el Jefe en el bosque del Este.

—Antes me llevaba a mi y reia cuando acechaba, initilmente, a las ardillas. Mi pelo era mas
largo y mis patas mas recias. Ahora lleva al Macho, y tengo que soportar oir su «musica» desde el
Territorio sin poder correr a su lado. Es ley de la Naturaleza, pero es dura, Roco, muy dura.

—iNo te enfades, Kika! El Jefe también aprecia tu compafiia, duermes en el Cubil de la
Cachorra, la Gran Hembra juega contigo y si no te acercas al Gran Cachorro es porque tienes
miedo a la dureza de sus alegrias.

—Es inutil, Roco. Esta Vieja perra sabe cuando ha pasado su tiempo. Debo retirarme para que
los demas Perros suban en la Manada. Aun eres cachorro pero, ya, dominante. Pronto seras el Jefe
indiscutible, s6lo sujeto a la voluntad de los Amos, y entonces recuerda lo que te ensefié: acepta el



consejo de los Viejos perros y seras sabio.
Me he acostado a los pies del Jefe con sentimientos contradictorios recorriendo mi mente.
iEl Jefe me ha hablado! jKika esta vieja y celosa!



CAPITULO VII

Mis presagios estaban fundamentados. He visto a Kika dltimamente retraida y mohina hasta
que la inquietud de mis Amos ha confirmado lo que temia: Kika se ha ido del Territorio.

El Jefe, la Gran Hembra y los Cachorros han recorrido, insistentemente, las vallas que lo
delimitan hasta descubrir el agujero por el que ha marchado. Luego han partido en su busca
mientras yo he quedado sujeto a la orden, casi incomprensible para mi de «jVigila!».

Transcurrido un tiempo interminable he olfateado en el Viento del Norte, la presencia lejana
de toda la Manada, jincluida Kika!

Al entrar en el Territorio, he detectado el enfado del Jefe, la preocupacion de la Gran Hembra
y la tristeza de los Cachorros. La Vieja perra, casi arrastrando el vientre, ha franqueado la verja
Este. Sus orejas, plegadas hacia atras y su incipiente temblor, han despertado en mi el instinto
paternalista del Macho Dominante.

—:Dédnde has estado, Kika?

—He recorrido el Valle y me han ladrado los perros de los territorios vecinos. El viejo Ron me
ha consolado de mi tristeza y, luego al volver, he visto a nuestra Manada. Roco, yo sé lo que es ser
abandonado y desde que el Jefe se centra en ti, y todos celebran tu inteligencia, me he sentido
desplazada. He probado a mis Amos, al irme, y ellos me han buscado. Yo seré la que me adapte a
la nueva Manada. Sélo te pido, perro, que no me quites todo el carifio de Ella.

—Kika, no so6lo no te robaré el calor del Territorio, sino que sabes que, aunque sea casi un
Perro adulto, siempre seras mi vieja maestra.

Le he pegado un buen revolcon a la perra y un par de mordiscos en el cogote. Parece que esa
actitud le alegra y hace que olvide el complejo de perra abandonada, jcomplicadas hembras!

Dicen los Humanos: «Lo prometido es deuda». El Jefe ha cumplido la palabra que me dio en el
Bosque del Este. La Gran Hembra queria tener una «cachorra» de mi nombre, y mi amo no ha
encontrado mejor regalo, de algo que Ellos llaman Navidad, que hacerle.

Al amanecer de hoy, atin, con los carambanos colgando de los arboles del Sur, el Jefe se ha
apresurado a cortarse los pelos que le nacen en la cara, por mas que se los arranque a diario. Ha
despertado a la Manada, ha sacado el coche de su cueva, nos ha metido dentro y, cuando nos
preguntabamos Kika y yo qué pasaba, la Gran Hembra, atin sofiolienta, ha anunciado:

«Vamos por una cachorra que se llamara Tana».

—Muy bien, Amos, ya tendré a quién tullir a mordiscos y revolcones.

—iCalla Perro! No sabes lo que nos espera.

La voz de Kika parecia salir de la madriguera del Zorro. Sus orejas bailaban como la cola de
una lagartija, y sus ojos parecian querer salir corriendo.

—Kika, ¢qué hara la cachorra?

—Roco: todo lo que tu me has hecho a mi. Solo que, tratandose de una hembra, peor.

Sin importarme, en absoluto, el miedo de la Vieja perra, he venteado todo el camino,



esperando detectar el olor de la Manada desconocida.

Cuando por fin, hemos llegado al Territorio lejano, las impresionantes voces de varios machos
adultos de mi nombre, me han acobardado enormemente. Luego he pensado: «Soy como ellos,
igual de fuerte y con el mismo ronco ladrido ¢qué temo?».

Sin tenerlas todas conmigo, y tranquilizandome la presencia de mis Amos, entro en el
Territorio calmando a Kika, que esta mucho mas asustada que yo.

Multitud de machos y hembras de mi nombre me ladran y cuentan tantas cosas a la vez que no
me entero de nada.

Cuando nuestra Manada entra en el cubil del amo de todos los perros, me relajo y echo a los
pies del Jefe. Nos traen un mont6n de cachorros y los dejan en el suelo ante nuestros pies.

La Gran Hembra, tremendamente carifiosa con ellos, los coge a pufiados mientras el Jefe,
sentado con el Humano, los observa detenidamente.

Hay una cachorra tremendamente descarada que me dice:

—iOye Gordo! ;T quién eres?

—Kika, ¢como se atreve esta rata peluda a hablarme de esta forma?

—Calma, Roco, ti me hablabas peor.

—No sélo me ha llamado Gordo, sino que me muerde los belfos y las patas.

Precisamente mis Amos se han fijado en ella, y después de hablar con el Humano, el Jefe ha
dicho:

—«jCumple perfectamente el patron del Deutscher Schdferhund!».

La Gran Hembra la ha cogido e introducido en el coche. Todos hemos subido y regresado al
Territorio.

—iKika ya somos tres!

—iYa veras lo que te espera, Roco!

—iVieja perra! ;Por qué te llaman Kika?

Kika y yo hemos guardado silencio mientras ella se refugiaba en el fondo del coche.

La Manada del Valle ha sido acometida por un torbellino pequefio, negro y peludo que ha
acabado con las pocas fuerzas que Kika tenia después de criarme a mi.

La Vieja perra se esconde de los asaltos y dentelladas de la cachorra, y muestra
constantemente su mal humor mediante gruiiidos roncos.

—Kika, ¢por qué es tan mala Tana? ;Acaso no es una perra de mi nombre? Todo el dia esta
pegada a la Gran Hembra y, cuando no, se pasa el rato mortificando mi piel con tremendos
mordiscos. Se mea y caga donde quiere. No respeta a los Amos y solo descansa cuando duerme.

—Roco, solo tiene setenta dias. A esa edad tu acabaste con mis fuerzas, y ademas Tana es una
hembra, y nosotras somos mas revoltosas, inquietas y, ;por qué no?, listas.

—Kika, ;debo aguantarle todo?

—Todo lo que no sea robar el carifio de tus Amos y la escudilla de tu comida.

Obedeciendo las indicaciones de Kika he peleado hasta reventar con la inquieta Tana. Sus



puntiagudos colmillos desgarran mis belfos y su fogosidad casi puede con la mia. Poco a poco
siento hacia ella un carifio de macho a su pequefia hembra.

Copia mis poses e intenta enderezar, inutilmente sus tiernas orejas cuando detectamos un
ruido extrafio en el exterior del Territorio.

El apego a la Gran Hembra, su duefa, hace que yo salga malparado de algunos juegos que
terminan en estropicio y regafiera pero: jYo soy un Pastor aleman! y soporto estoicamente las
consecuencias de tener una futura compafiera.

Por las noches, cuando los Amos respiran tranquilos, y su quietud nos indica que duermen, se
levanta de su sitio al lado de su Ama y viene a acurrucarse entre mis patas buscando el calor del
cuerpo de su madre y el sonido de su corazon.

He dormido con el sentimiento de plenitud y paternalismo de un Gran Macho.

—Roco ¢por qué eres tan grande?

—Tana; tengo seis meses y mis padres eran también grandes y fuertes. Soy hijo de Arthur y
Anouska, nieto de Farhu y Flora y mi otro abuelo es Natz, ;como voy a ser débil?

—Roco, yo soy Tana, hija de Trust y Mary, y nieta de... Pero de todas formas no me entero de
nada. Kika me grufie y ti me rabias. Cuando meo en el Cubil la Gran Hembra me dice
«jCochinal!», y eso me asusta. El Jefe es serio y juega mas contigo. La Cachorra Humana protege a
la Vieja perra y no quiere que la muerda, y el Gran Cachorro es demasiado grande y fuerte para
mi. S6lo puedo esconderme debajo de la Gran Hembra... ; Qué hago Roco?

—Tana, haz lo que te digan los Amos y tu entiendas. Dentro de poco aprenderas a conocer sus
deseos. Acepta los consejos de la Vieja Kika. Ella pele6 con la Béxer Estia y con el Mal Humano.
Me ha criado y yo la respeto enormemente... jEs mi maestra! El problema es que esta cansada y a
ti, pequefia rata peluda, te ensefiaré lo que yo sé pero te voy a tullir a mordiscos, y la Gran Hembra
te deslomara con el palo de ramas como insistas en mearte donde quieres. De todas formas,
endemoniada perra, perteneces a la mejor Manada del Valle, jhas tenido suerte!

—«jRoco vaaamooos!».

—Corre Tana, el Jefe nos llama!

Llegamos junto a la verja Este a la mayor velocidad que nos permiten nuestras patas. El Jefe,
la Gran Hembra y la Cachorra estan abrigados y con nuestros collares y traillas en las manos. Del
«zurron» del amo emanan los efluvios que me hacen sentirme alegre: el olor de mi saco de yute, el
aroma de la fruta fresca y el agradable tufillo de las golosinas, mezclado con el «aporte».

Hemos comenzado a subir la ladera de pinos entre risas de los Humanos y lastimeros quejidos
de la pequeiia Tana que siempre queda rezagada.

Cuando pasamos por un sitio de dificil acceso la Gran Hembra coge a la cachorra en brazos y
le franquea el paso.

—iOye Jefe! A mi nunca me has cogido. He aprendido a andar por el bosque yo solo sin tu
apoyo jqué suerte tienes, Tana! La Gran Hembra te trata mejor que el Jefe a mi. Debe ser que yo
soy el Macho Dominante y td no mas que una rata peluda.



—Roco eres un Gordo envidioso y ademas tonto porque hablas con el Jefe como si os
entendieseis.

—Yo lo entiendo muy bien, casi como Kika, y él no sé, pero interpreta muchas de mis
actitudes. Creo que con el tiempo podremos hasta «hablar».

El Jefe parece totalmente recuperado. Su caminar es mas rapido que el del resto de la Manada.
Se rie de las Hembras mientras el Ama, feliz, mira a su Macho trepar como una cabra por las
cortaduras del bosque.

—«jOye Roco! Vete con el Jefe y no lo dejes solo. Aunque él sea “guerrero” y conozca el
campo, todavia es pronto y los machos humanos, a veces, no saben medir sus fuerzas».

Quiza sea la primera orden que yo capte totalmente y en toda su extension de la Gran Hembra.
Entiendo que acompafiar al Jefe provoca confianza en ella y mi orgullo de perro me ha hecho
exclamar:

—iOye vieja Kika! La Gran Hembra me necesita y me llama por mis cualidades de animal de
campo.

—FEres un perro vanidoso y ya estoy empezando a cansarme de estipidos cachorros e inttiles
hembras que se mean en el Cubil.

La respuesta de la perra ha encendido en mi limitada mente una alarma y un sentimiento de
pena hacia mi antigua preceptora. jSe encuentra desplazada!

Mis lagubres pensamientos han desaparecido cuando toda la Manada, cansada de aguardar el
lento trotecillo de Tana, ha hecho alto en un otero del Valle.

El Jefe, orgulloso de su hazafia, ha llamado «tortugas» al resto de su Camada. La Gran Hembra
ha bromeado y le ha trasmitido el mismo mensaje de vanidad que Kika a mi, mientras se reian
ambos de los porrazos que la Cachorra se propinaba al resbalar por las vaguadas.

—Gordo, jme duelen las patas!

—Llora, seguro que la Gran Hembra, menos brusca que el Jefe, te coge entre sus garras.

Mi consejo ha surtido efecto y a la vez que Tana era arrullada por su Ama, los demas hemos
rastreado y localizado la madriguera de un Zorro.

El Jefe ha tocado las ramas adn con savia, olido excrementos frescos y se ha ido convencido de
que estaba habitada.

—«jVamos hacia abajo!».

El dia ha sido inolvidable. La pequefia Tana, reventada por el largo trote se ha acurrucado al
lado de la chimenea y dormido placidamente mientras su pequefio corazon late apresuradamente, a
la vez que extrafios grunidos y quejidos relatan sus gloriosas hazanas de Pastor aleman en el
Bosque del Este.

Sigue rondandome el sentimiento de tristeza que me provoca la actitud de vieja desplazada de
la Perra Kika.

Antes de dormirme a los pies del Jefe, un grito en forma de aullido ha salido de mis fauces:

—iVieja perra, vuelve a ser la que eras!

Un lastimoso quejido ha contestado desde el Cubil de la Cachorra:

—iDejadme en paz, Pastores, me encuentro mal!



CAPITULO VIII

Hoy he cumplido siete meses de vida.

El rigor del Invierno en el Valle nos hace pasar largas horas echados junto al fuego mientras
las conversaciones fluyen entre nosotros. La Vieja Kika, como dice mi amo, se ha retirado a sus
«Cuarteles de Invierno». No contribuye, en absoluto, a la crianza de Tana. Sus hostiles grufiidos la
mantienen a raya cuando el inocente cachorro trata de acercarse a ella moviendo su hirsuto rabo.
Frente a estas respuestas de la veterana, la pequefia hembra descarga todas sus energias
destrozando mi pobre piel con sus agudos dientecillos. Es tremendamente inquieta. Su agilidad es
muy superior a la mia cuando contaba con tres meses de vida, y su capacidad para inventar
«faenas» rebasa los limites de la inteligencia canina. Desgraciadamente no aprovecha su
sagacidad para dejar de mearse en sitios prohibidos o destrozar los objetos que los Humanos
aprecian.

Hay algo en esta pequefia Perra que me fascina y que me hace participar en las correrias que
traen fatalmente, como consecuencia, la desagradable voz de «Fuit» o el tremendo escobazo que
nos atiza la Gran Hembra. Tana inventa un desastre y yo, a pesar de mi seriedad, participo.
Cuando después los Amos nos reprenden, mi tristeza contrasta con el falso arrepentimiento de la
pequenia hembra. No obstante estoy dispuesto a participar en su siguiente desaguisado. Debe ser
que, aunque mi cuerpo esta casi desarrollado, mi edad mental no ha alcanzado la cota de la
madurez.

Kika nos reprende seriamente y no nos acompafia mas que cuando los Amos nos llaman a
todos con el agudo silbato. Contrasta la paciencia que la Vieja perra demostré conmigo con la
intolerancia y el mal humor con que acoge a Tana.

—Kika, ¢por qué no quieres a Tana?

—iClaro que la quiero! Tanto que estaria dispuesta a pelear de nuevo con Estia, la Vieja
Boxer, si peligrase su vida.

—Entonces, ¢por qué no dejas que juegue contigo como hiciste cuando yo era un cachorrito?

—Roco, hay dos motivos fundamentales que explican mi actitud: el primero es que cada vez
que la Manada crece, los Amos dispersan su carifio y, normalmente, lo dirigen hacia el que mas lo
necesita, en este caso, a Tana. Yo era la mimada del Cubil, y el perder mi «status» me hace poner
hurafia; el segundo motivo, ti como Macho Dominante lo deberias saber, cuando los Amos te
trajeron al Valle yo sabia que te convertirias, como perro, en el Jefe de Manada y yo seria la
Hembra Dominante. Al llegar Tana sé que mi preponderancia acabara pronto. Su nombre es muy
superior al mio. Es una Pastora alemana, como tu, con la que no podré dentro de unos meses. En
ese momento se producira el enfrentamiento por la Jerarquia, y yo no quiero que eso ocurra entre
nosotras. Prefiero ocupar un lugar fuera de la Manada, junto a los Amos, que siempre apreciaran
mi compafiia y lealtad.

»Aparte, Roco, desde que tu llegaste yo he envejecido siete veces mas que un Humano en este
tiempo. La energia que me queda debo emplearla en atacar la valla cuando algo extrafio ocurre, y
en escapar de los escobazos que vosotros, auténticos demonios, hacéis que la Gran Hembra



descargue sobre nuestros lomos.

—XKika, tus mandibulas ya no son tan fuertes, tu olfato es el de una vaca y tu pata se acalambra
cada vez que duermes pero... jSigues siendo sabia, Vieja perra, muy sabia!

»El Gran Alguien querra que, cuando yo termine de crecer, ti me hayas ensefiado a ser un
perro listo, reflexivo y, como dice el Jefe, con iniciativa.

La conversacion ha sido interrumpida por la veloz carrera de Tana, que venia perseguida por
su Ama, la Gran Hembra. La perra traia las orejas pegadas al craneo y el rabo entre las piernas.
Dos escobazos la han alcanzado plenamente mientras trataba de colocarse al amparo nuestro.

—«jCochina! jSinvergiienza! jSucia!».

Cuando la Gran Hembra, escoba de jardin en ristre, se ha marchado mascullando palabras de
enfado, la cachorra jadeando, ha preguntado inocentemente:

—Roco, ¢por qué no puedo mearme en el gran trapo que hay en el suelo del Cubil?

—Tana, cochina, eso es una alfombra. Vete a mear al bancal que el Gran Cachorro limpia; ése
que tiene un Manzano.

—Si es que no me da tiempo, Roco.

—A tu edad también a mi se me escapaba pero no me lo hacia en un sitio tan visible.

A la pequena se le olvidan pronto las reprimendas. Después de intentar morder a Kika en una
pata la ha emprendido conmigo hasta que el suefio del atardecer nos ha vencido. Hemos dormitado
cada uno al lado del sillén de su amo, junto al fuego, mientras en el Territorio exterior una
llovizna fria y blanda empapa las hojas de los aligustres.

Ha amanecido un dia gris, himedo y frio. La inclemencia del tiempo ha acompafiado a la peor
desgracia que me ha ocurrido en mi corta vida de cachorro.

Todo ha empezado cuando el Jefe y la Gran Hembra han bajado del coche vy, entre caricias y
lloros nuestros de alegria, nos han entregado a Tana y a mi un hueso que parece real pero que al
olfato de un perro de nuestro nombre no escapa el hecho de ser un pedazo de piel de animal,
moldeada y prensada.

Tana ha comenzado a roerlo con fruicion, perdiendo algin que otro dientecillo en la faena.
Con mi recién estrenada dentadura, lo he deglutido en poco tiempo y, a continuacion y como es
l6gico, le he quitado el suyo a la cachorra a pesar de sus airadas protestas. A la Gran Hembra no le
ha gustado mi proceder. A ella no le parece 16gico que el Dominante se coma lo que quiera.

—¢Por qué? Soy el Jefe de la Manada, y Tana una simple cachorra!

A pesar de estar en posesion de la razon y por obediencia, he soltado el hueso y he visto con
envidia, como ante mis hocicos, la perrilla volvia, una y otra vez, a morderlo.

El juego de quitar y devolver el hueso se ha prolongado todo el dia mientras el mal humor de
la Gran Hembra iba en aumento.

Al mediodia, y como siempre, el sonido caracteristico del coche del Jefe anuncia su presencia
en el Territorio.

—Jefe: soy un Macho Dominante y no me dejan comer el hueso de Tana y... Tengo derecho!



Mientras trato de comunicarme con él, lloro y lamo su hocico, Tana le mueve le rabo y Kika se
pone sobre sus patas traseras.

La Gran Hembra, preocupada por su cachorra, se queja al Jefe.

—«Tu perro no deja nada a la mia».

—«FEs ley de naturaleza, pero procuraremos que Roco deje echar los dientes a la perrilla».

Mi amo ha cogido el hueso y se lo ha entregado a Tana.

Parsimoniosamente ha echado humo por la boca sentado junto al fuego mientras conversaba
con la Gran Hembra.

—iEsta es la mia! jDame eso, peluda!

He salido del Cubil a toda la velocidad que me permiten mis ya recias patas Yy,
encaminandome al Bancal de las Tortugas, me he echado bajo la lluvia a devorar el hueso de Tana.

—iNo pienso obedecer! jSoy Roco, nieto de Natz e hijo de Arthur, y soy tan fuerte como el
Jefe o quiza mas! jEs posible que lo pruebe!

La Gran Hembra, asomandose al exterior me ha llamado repetidas veces y a continuacion mi
amo ha hecho sonar el silbato que no se oye.

—iNo voy al Cubil hasta que me haya comido el hueso!

Repentinamente, la gran envergadura del Jefe se ha erguido ante mi. Su cabello gotea agua
que, al formar un pequefio canal, rebota por su hocico hasta empapar sus botas. Antes de que yo
reaccione, sus piernas ya entrenadas, han golpeado con dureza mi lomo y un zarpazo horizontal ha
arrancado el resto del hueso que mantenia atn en las fauces. Al detectar su emanacién mas fuerte
que nunca, he asumido inmediatamente en mi amo un estado animico desconocido hasta ahora
para mi. {Me ha presentado batalla! y por otro lado, un halo de pena envuelve su figura.

El ancestral impulso de autodefensa con toda su parafernalia de erizado de cerda y descubierta
de colmillos, no ha llegado tan siquiera a ser perceptible por mi Jefe Humano. Mientras él se
yergue aun mas bajo la lluvia y frente a mi, una mecanizacion de mi instinto se ha materializado
en forma de imagen animal.

iSoy un Macho Dominante... pero no un Jefe de Manada! En ese momento me he encontrado
como el cachorro abandonado o, lo que es peor, como el Macho derrotado. Un lastimoso quejido
ha salido de mis fauces mientras un profundo respeto hacia mi amo me ha obligado a echarme a
sus pies y ofrecer el cuello. El ritual que he desarrollado parece que aplaca la emanacion del Jefe.
Me ha hablado con voz fuerte y seca.

—«jVete dentro, Roco!».

Mientras camino al lado izquierdo del Jefe en direccién al cubil, no puedo evitar bajar la
cabeza y esconder el rabo entre las patas. Me considero el perro mas traidor del Planeta y en mi
limitada mente veo la imagen del Jefe acariciandome cuando yo era un cachorrillo y €él estaba
enfermo.

Al llegar al Cubil me he refugiado entre las piernas de la Gran Hembra. Ella es como mi
segunda madre y quiza sepa como me siento. Se ha dirigido al Jefe interrogando:

—«¢Qué le ha pasado a Roco?».

—«Ha intentado probarme. Se esta convirtiendo en un Perro; creo que ya sabe cual es su sitio



en la Manada».

La Cachorra Humana me ha acariciado mientras me habla en tono dulce, a la vez que la
pequefia Tana, ajena al problema pero instintiva, ha lamido mis belfos.

—Raoco, ¢te has enfrentado al Jefe?

—Kika, no sé qué me ha pasado. Supongo que el amo me expulsara de la Manada, jde mi
Manada! De la Manada en la que soy tan feliz, del Territorio del Valle.

—Roco yo también lo hice y creo que todos los perros y, ain mas siendo machos, se han
enfrentado, en su adolescencia, a sus Amos. Lo hacéis porque vuestra sangre de Dominantes 0s
impulsa, en un momento determinado, a probar vuestra fuerza con el Humano Jefe de Manada. Si
€l no se opone te convertiras en un caprichoso, irascible y agresivo perro.

—Kika, no me han dolido los zarpazos del Jefe, sino la emanacion de agresividad y pena que
ha emitido durante un momento.

—Roco, no te acerques a €l hasta que te llame con buena actitud. Estas muy asustado y la
demostracion de tu pena, reflejada en tus orejas y rabo, preocupa al Jefe. A él no le gusta castigar
a un animal y menos a ti que eres su perro predilecto.

Durante el resto de la tarde he permanecido echado al lado de la Gran Hembra, acariciado por
sus manos y arrullado por su voz de la que no descarta, en algunos momentos, unos carifiosos
reproches.

La pequefia Tana ha comprendido, después de dialogar con Kika, el conflicto que se ha
derivado del juego con su «hueso».

—Roco: me da pena que el Jefe te haya castigado, toma mi hueso, ya no lo quiero.

—Tana: el Gran Alguien querra que no pases por lo que yo he sufrido esta noche; nunca habia
detectado en el Jefe una actitud asi hacia mi.

»No ha sido culpa tuya, sino de mi instinto, que no he sido capaz de controlar. Nunca mas
pasaré por esto y ahora... jDéjame en paz! Estoy muy triste.

Los dias en el Valle se van haciendo claros en su amanecer los almendros del Territorio
ofrecen su impresionante pelaje de flores blancas y rosas. A finales de Febrero, los olores que
proceden del bosque cercano anuncian la llegada de la proxima estacion y la inquietud de sus
moradores advierte que, acatando la Ley del Gran Alguien, se disponen a reanudar su latente ciclo
vital.

Pronto cumpliré ocho meses y me encuentro dominado por sentimientos contradictorios. Una
fuerza en mi interior me lleva a presentar batalla a todos los perros que antes me saludaban a
través de la verja del Territorio y que ya rehuyen en su camino. Hasta mi amigo Ron me ha
ensefiado sus descomunales colmillos después de advertirme que no quiere bromas de un Macho
como Yyo.

Por otro lado sigo con ganas de jugar y correr con la pequefia Tana, morder el cuello de la
pobre Kika y saltar constantemente al lado del Gran Cachorro, tremendo inventor de divertidos y
peligrosos juegos. A sus 185 meses, es tan alto y recio como el Jefe, aunque mas duro y, si cabe,



de mas envergadura. Yo lo entiendo menos que a su padre y él a mi tampoco me comprende pero
ijuega mucho!, y eso para mi es importantisimo. También recibo algin escobazo por su culpa
pero, al fin y al cabo, compartido duele menos.

Me ha ensefiado a llevar lefia desde debajo del Gran Charco hasta la chimenea y, cosa curiosa,
mi juego hace las delicias de toda la Manada.

—«jQué perro mas trabajador! jGracias Roco!».

La Cachorra Humana ha abandonado el Territorio para marchar muy lejos, tan lejos que se ha
ido al pais de mis origenes, donde von Stephanitz fue inspirado por el Gran Alguien para
conseguir el primer perro de mi nombre.

Todas las noches paso por su Cubil y veo a la Vieja perra dormitando debajo de su lecho en
ensofiaciones de tiempos pasados.

—iPronto volvera tu Ama, Kika! Se lo he oido decir al Jefe que, también como su Hembra,
echa de menos a su Cachorra.

También llegara pronto la Primavera y tus viejos huesos se desentumeceran, la pequefia Tana
sera por primera vez hembra, y aunque el Jefe no me deje cortejarla hasta la tercera, me
consideraré un perro adulto. Echo de menos al viejo Truco, creo que ha muerto durante el Invierno
y sin embargo tu, vieja grufiona, has echado un pelaje precioso.

—Kika, ¢se acordara el Jefe del dia que me porté como un mal perro?

—Seguro, Roco, pero te ha perdonado. Es mas, he oido que te va a presentar a una especie de
competicion de perros cachorros de tu nombre.

—Tendré que pelear con ellos?

—iNo Roco! Soélo tienes que demostrar que eres un auténtico Deutscher Schdferhund.

—Ya lo soy, Kika, ¢quién va a decir lo contrario? Todos en el Valle me llaman Roco el Pastor
aleman. ¢ Acaso los Humanos saben mas que Rhama, Truco, Oscar o Ron?

—iNo seas petulante, perro! Ellos tienen sus normas y tu tendras que acatarlas y decir alli
quién eres.

No satisfecho con lo de la competicion me he entretenido en molestar, acompafiado de Tana, a
las viejisimas tortugas que el Gran Cachorro tiene hibernando en el Bancal del Noroeste.

Hemos escarbado hasta tropezar con sus espantosas caras y oir unos extrafios ruidos que hacen
con una especie de pico que tienen en vez de boca.

Tana ha huido despavorida mientras gritaba:

—iCorre Roco, se han enfadado y ademas el Gran Cachorro nos tullira a escobazos!

He adoptado una postura digna de retirada y he marchado con un orgulloso trote hacia el
Bancal del Mandarino.

—iNo vale la pena, Tana, son muy pequeias!

»El silbato que no se oye ha anunciado la retirada hacia los cubiles de los Humanos Tana,
mafana iré a una competicion.

—:Eso qué es, Gordo?

—Cuando venga te lo contaré, yo tampoco lo tengo claro.



CAPITULO IX

El Jefe, al amanecer, mientras se quita los pelos de la cara y emite ese ruido que tanto me
gusta y Kika llama «musica» me ha preguntado con voz seria:

—«¢Te vas a portar bien, Roco?».

No sé lo que tengo que hacer, pero si tu quieres me dejaré tocar por los Humanos y no morderé
a Hembras ni Cachorros.

¢Qué tendré que hacer hoy?

Pronto he salido de dudas: toda la Manada menos Kika, que ha quedado con la orden de
«jVigilal», hemos subido al coche y en poco tiempo llegado a un sitio donde no he podido contar
los perros ni los humanos que hay. Tana se ha puesto nerviosa y ha pretendido morder a todos los
animales que encontraba, incluso a un macho de nombre Rottweiler y enorme cabeza.

—iNo ladres mas, Tana! La Gran Hembra se va a enfadar y un perro de esos acabara
mordiéndote.

A continuacion han comenzado una serie de situaciones dificiles de superar para mi.

Un Humano con ropa blanca y buena actitud ha cruzado su zarpa con la de mi Jefe, me ha
cogido de la trailla y me ha llevado a un sitio donde hay un montén de cachorros machos como yo.
Soy el mas corpulento de ellos, pero alguno es mas viejo.

—¢Como te llamas, perro?

—Soy Roco, de la Manada del Valle, hijo de Arthur y nieto de Natz y Farhu. Y tu?

—Me llamo Merlino y mi padre es Natz, somos de la misma sangre.

—Merlino, ¢quién es ese perro que me recuerda a Anouska?

—Es tu hermano de camada, hijo como td, de Arthur y de tu madre Anouska y.... ¢ Ves, Roco,
aquel perrazo de nuestro nombre? Es tu padre Arthur.

—iMi padre!

Un espiritu ancestral se apodera de mi. Me suelto de la trailla y corro a su encuentro.

—iArthur, padre, soy Roco!

—Ya te he reconocido. Eres un gran cachorro. Anouska se sentiria orgullosa si te viera.

He intentado jugar con €l hasta que el Humano de blanco me ha llevado al sitio del que me
escapé.

—Roco, me llaman Elios, y soy tu hermano. Aquél es Nor y ese otro, As. Mas alla: Qex,
Haleso, Enzo y Mito.

Tantas emociones han alterado mi animo de por si tranquilo. Un humano que habla el idioma
de Stephanitz me ha tirado de los testiculos, me ha mirado los dientes y palpado mi cuerpo.

—Jefe, ;donde estas? ;Qué me estan haciendo? ;Quieres que les muerda?

Mi amo no aparece, pero he visto al Gran Cachorro. Me he vuelto a soltar y corrido a su lado.

—«Roco, debes dejarte conducir por ese Humano amigo del Jefe, no te hara dafio y, sobre
todo, no me pierdas de vista».

Después de obligarme a ponerme en posicién de «jAtento!», todos los cachorros hemos
comenzado a correr detras de nuestros Amos. Apenas veo al Gran Cachorro, pero oigo su voz entre



muchos Humanos que gritan.

La privacion de la vista del Jefe me ha puesto demasiado nervioso.

—iAlli esta! jJefe me voy contigo!

He organizado un follon entre mis compafieros hasta que el Humano de blanco me ha sentado
y acariciado.

—«jMuy bien, Roco! Siendo tu primer concurso, jmuy bien!».

Mi Jefe ha cogido mi trailla y me ha hecho sentar mientras me tranquilizaba.

—«Roco, dice el Humano que entiende de Pastores que eres un perro muy bueno».

Le han dado a mi amo un papel mientras los demas humanos golpeaban sus zarpas y reian
complacidos.

Mi Jefe y el que habla otro idioma han cruzado sus zarpas y musitado algo que entre ellos no
entienden.

¢Como es posible que no se entiendan por vivir en Territorios distintos? ;Yo entiendo a todos
los perros de todos los nombres! Tengo que hablar con Kika de esto.

Un Humano, Jefe de otro perro nos ha puesto a mi Jefe y a mi delante de un artefacto encajado
en su ojo y antes de sonar «jclic!» nos ha ordenado «jquietos!». Yo he puesto postura de
«jAtento!», y mi Jefe el papel delante.

—Jefe, ;como tu, Jefe de Manada, aceptas 6rdenes de ese Humano mas viejo y menos fuerte
que td y que encima no te entiende?

Si mi Jefe esta contento, yo también lo estoy. La Gran Hembra y el Cachorro me han frotado el
hocico con los suyos.

—«jMuy bien, Roco! jEres un perro muy bueno!».

—¢Oyes, Tana? Dicen que soy un auténtico Pastor y eso yo ya lo sabia... pero ¢qué estas
haciendo, inconsciente?

—Voy a morderle a esa perra tan fea de cara.

—iTonta, es una Béxer! Una como ésa iba a matar a Kika, jaléjate de ella!

Mi nerviosismo ha acabado cuando por fin hemos subido al coche y he captado las actitudes de
mis Amos. Todos estan contentos.

De camino al Valle he dormitado pensando en mi hermano y, sobre todo, en Arthur.

—iKika ya estamos aqui!

—¢Como te ha ido, Roco?

—No quiero volver, Kika, no quiero volver.

A partir del dia en que competi, varios humanos con perros de mi nombre, han venido al
Territorio a charlar con mi Jefe. Pasan las horas sentados junto al fuego echando humo por la boca
mientras yo juego con mis amigos.

Me cuenta Trazy que €l compitié en muchos concursos. Su Jefe estaba muy contento con sus
hazafias y todos en su Territorio lo admiraban por su caracter y fortaleza.

Cuando cumpli6 un afio de edad «el que cura» le detecté una enfermedad frecuente entre los



perros de mi nombre, que afecta a la cadera y que los Humanos llaman «displasia».

Ya no pudo competir mas y su Jefe hace que otros perros, libres de la enfermedad, cortejen a
sus hembras. Sigue, Trazy, siendo el Dominante de su Territorio, pero esta triste porque nunca
tendra cachorros de su sangre.

Es un perro impresionante, parecido a mi Padre y muy bien ensefiado por su Jefe, quien lo
cuida y adiestra como a su propio cachorro.

Mi amo, cuando escucho del Humano amigo la historia de Trazy, cambié su emanacion
normal por una indicativa de respeto y admiracién hacia su congénere. Fumo en silencio y, con la
voz que hace que yo preste inmediata atencion, sentencio, pasados unos instantes:

—«Hay Amos que prestan cuidados a sus cachorros hasta que advierten que no valen para la
cria. En ese momento se desprenden de ellos regalandolos o haciéndolos pasar por situaciones
peores. Mi perro Roco es mi amigo. Kika no vale para la cria, pero también es amiga nuestra y mi
pequefia Tana ni se sabe como resultara en su crecimiento pero nadie se llevara a un perro de mi
Territorio mientras vivan».

El Humano amigo de mi duefio es de la misma opinién y acepta complacido la igualdad de
pareceres.

Durante la tarde ha admirado el talante y la valentia que se desprenden de la actitud de Trazy y
le he presentado a mis hembras.

La pequefa le ha mordido inmediatamente y la Vieja Kika, consciente de que no se trata de
intromision en su Territorio, ha charlado de sus antiguas hazafias de juventud.

i Vieja perra vanidosa! jComo embelesa al bueno de Trazy con sus historias!

Cuando la noche, fria para esta Primavera incipiente, ha caido sobre el Valle, el Humano y
Trazy han partido hacia su Territorio.

Mi primer impulso ha sido ir donde Kika y preguntarle preocupado:

—¢Es verdad, Kika, que hay Humanos que rompen la amistad con su perro por un defecto
fisico?

—Desgraciadamente, Roco, es verdad. Ya te conté como yo fui abandonada por otras razones
menos importantes.

—Kika, ¢el Gran Alguien aceptaria en su Ley a un perro que abandonase a su Jefe cuando
estuviese enfermo como le ocurrio al nuestro?

—No Roco, nuestra Ley es inalterable, y tu instinto hizo que no te separases del Jefe herido.

—Ya te dije, amigo, que s6lo los Humanos que tratan de parecerse al que los creé son capaces
de ir contra su Ley, la Ley de la Conservacion de sus Criaturas. Son seres infinitamente mas
inteligentes que nosotros, pero a la vez tan vanos que se comparan a su Creador. A veces pierden
los instintos basicos de la Ley y se roban entre ellos o se matan por cosas tan superfluas como eso
que llaman «dinero» y que no sirve para comérselo. Solo sus cachorros y algunos de ellos que si
quieren ser reflejo del Gran Alguien, acatan escrupulosamente sus normas. Son los que aman a los
cachorros y a los perros, aceptan a las demas criaturas del Planeta y s6lo matan por supervivencia
o en defensa de sus camadas.

—No te creas, Roco, que los malos predominan sobre éstos. Afortunadamente el Gran Alguien



no lo permite. De todas formas, recuerda el pensamiento de nuestro Jefe: «Desconfia de quien no
quiera a nifios y perros».

—Vieja Kika: ¢nuestros Jefes nos abandonarian?

—Nunca, Roco, nunca.

Tranquilizado por la conversacion de la veterana griffona, me he retirado al cubil del Jefe.
Hace una noche extremadamente fria y la pequefia Tana, sofiolienta, se ha acurrucado entre mis
patas.

—Tengo frio, Gordo.

—Tana, el cielo tiene un color extrafio. No he visto las estrellas cuando he ido al Bancal del
Manzano. Algo raro ocurrira esta noche. jDuerme cachorra! y sobre todo, no te mees en mi estera.

—iDespierta, Roco, algo pasa en el Valle! jEsta blanco!

He corrido al agujero del Cubil de mi Jefe que da al Bancal del Pino. No sé si ladrar y
despertarlo, porque lleva razén Tana. Algo blanco cubre los arboles del bosque y todo nuestro
Territorio. Del cielo caen pedacitos de algo que se asemeja a lo que sale de la tripa de un oso de
juguete al que Tana ha destrozado recientemente.

No he podido resistir el impulso de ponerme a ladrar al lado del lecho de mis Amos. El Jefe se
ha levantado alarmado y se ha aproximado rapidamente al agujero que da al bosque.

—«jEsta nevando, Roco, no pasa nada!».

De todas formas mi amo ha despertado a toda la Manada. Hoy es un dia en que los Humanos
no tienen por costumbre trabajar y, a pesar de eso todos han ido a sus agujeros a ver lo que llaman
«nieve» y ademas se han puesto muy contentos.

Kika, estirando su cuerpo y sacando la lengua de manera ostentosa, ha murmurado aun
sofiolienta:

—Vosotros los Pastores alemanes deberiais saber mejor que yo lo que es la «nieve». Cae todos
los afios antes de la Primavera y ahora se ha retrasado algo pero claro, ;qué vais a entender de
nieve si tu tienes siete meses y Tana tres? Yo ya lo he visto siete veces yen todos los Territorios
en los que la Manada ha vivido.

En el exterior, el viento arrastra los trocitos blancos de un lado para otro. He visto al Petirrojo
en el Gran Pino escondiendo su aterido cuerpecillo en el interior de su nido. El ya casi constante
ajetreo de los moradores del bosque, hoy esta practicamente detenido. La vida parece volver otra
vez a su estado latente.

El Gran Cachorro, muy poco abrigado para el frio que hace, contempla extasiado junto a mi el
fenémeno blanco. Para él es casi tan excitante como para Tana. Dice Kika que nacié cuando lo
Manada estaba en un Territorio muy al Sur del Planeta, en el que no habia casi vegetacion y el
calor durante todo el afio era asfixiante. Luego vino con su padre al Norte, donde todos los
Humanos hablan como ellos y el color de su piel es igual. En aquellos Territorios nunca caia nieve
y, ahora atn, sigue extasiandose en su contemplacion.

Nos ha llevado a todos los Perros al bosque a jugar, y durante toda la mafiana hemos corrido



entre los arboles y comido nieve que el Gran cachorro nos arrojaba en forma de bolas. Cuando el
sol estaba alto y nuestro pequefio Jefe agotado hemos bajado al territorio desde donde el olorcillo
de la comida llamaba a nuestros vacios estomagos.

Al pasar por un calvero del bosque Tana se ha detenido y adoptado de inmediato la pose de
«jAtento!».

—iSoy Tana de la Manada del Valle, hija de Trust, sal y pelea conmigo, viejo perro!

Mi instinto de Macho me ha hecho percibir que no era un perro lo que excitaba a Tana a
pelear.

Toda mi cerda se ha levantado y, con los colmillos al aire, me ha acercado al agujero en el que
Tana montaba guardia.

—¢Quién eres tu que gruiies al paso de los Pastores?

Del interior de la Guarida una voz atiplada y sibilina se ha dejado oir.

—iMarchaos de aqui, perros! Soy Ladin el Zorro, estoy en mi Territorio y no podéis hacerme
dafio mas que en campo abierto.

—A mi me llaman Roco, y esta pequefia hembra es Tana. Delante de nosotros van Kika y el
Pequefio Jefe. No pretendo combatir contigo por cuestion de territorios. jSal de tu agujero, nunca
he visto un animal de tu nombre!

Ante el nerviosismo de Tana y mi estupor, una cabeza similar a la nuestra ha aparecido en la
entrada del Cubil. Sus fauces son mas afiladas y sus colmillos del tamafio de los de Tana.

Cuando, por fin, hemos apreciado su integra anatomia, me ha llamado la atencion su tremendo
y peludo rabo.

—iEs como nosotros, Roco, pero mas chico y feo de color!

El temeroso Ladin nos ha olfateado mientras sus orejas se pegaban al craneo y su rabo se
humillaba entre las piernas.

—Conozco vuestro nombre. Tt eres un gran macho de Pastor y ésta una joven hembra. Vuestra
inteligencia es grande, pero no asi vuestra astucia. Soy hijo de Rallo, el Zorro Gris del Monte que
domina el Valle y podria ensefiaros mis habilidades si vuestros Amos, al verme no os ordenasen
acabar conmigo.

—FEscucha, Ladin, viejo petulante, ti no puedes ser mas sagaz que mi Jefe, ni ain que yo.
Respecto 1o de matarte, nadie en mi Manada lo ordenaria. Mis Amos estan en paz con todos los
animales del bosque, desde la culebra que se arrastra hasta el colibri que vuela como las hojas de
Otono.

»Advierto que los de tu nombre sois cobardes y vanidosos y no te vendrian mal un par de
escobazos de los que recibe Tana cuando se mea en el Territorio. Guardate de mis colmillos o los
de la Vieja Kika. Yo no te atacaré si ti no entras en mi zona. Y ahora me marcho al Valle...
iBuena caza, viejo Zorro!

—iMuérdele, Roco, no te aguantara ni dos impactos!

—Calla, cachorra, eso no es lo que el Jefe me ha ensefiado.

—Vete en paz, Roco, este Zorro nunca atacara a tus crias ni a los animales de tu Territorio. Me
reconozco inferior a tu nombre.



Hemos aligerado el trote para alcanzar a Kika y, mientras Tana me reprocha mi falta de
agresividad, mi mente hace abstraccién de un pensamiento expresado por el Jefe en presencia de
los Cachorros: «Todos los animales, como los Humanos, han sido creados por el Gran Alguien;
todos tienen derecho a estar aqui». El agudo silbato y el humo de la chimenea nos anuncian que la
escudilla esta llena.

Mientras corro, encabezando al grupo, un pensamiento de desagrado me embarga.

—iNo me gusta Ladin ni los de su nombre, Kika!

—Es normal, hemos sido creados en enemistad.

El temporal de nieve ha dado paso al esplendor de la Primavera que me ha traido mis ocho
meses de edad y un sinfin de experiencias. La pequefia Tana sigue empefiada en no comer el
pienso de pelotillas creando una profunda preocupacion en la Gran Hembra, que ve el desarrollo
de la cachorra mas lento que el mio. El Jefe le da menos importancia, jclaro, su cachorro soy yo!

Kika se ha vuelto un poco menos intransigente desde que su Ama ha regresado al Territorio.
De todas formas ya no es la Perra que yo conoci. Me grufie incluso a mi cuando me acerco a su
plato de comida o intento jugar con ella. Su existencia se limita a darme innumerables consejos, a
advertirme de la presencia de extrafios en la valla y a dormitar casi todo el dia.

Mi caracter se va afianzando como macho Dominante y el carifio que siento por la pequefia
perra, me ha hecho hoy vivir un acontecimiento capaz de despertar en mi el espiritu ancestral de
defensa de Manada.

Los Amos han ido a visitar un Territorio cercano del Valle. Mientras el Pequefio Jefe
observaba atentamente una especie de caja en la que se mueven unos Humanos muy pequefios y
que no huelen a Hombre, unos ladridos potentes y roncos han hecho que Kika y yo nos lancemos,
de inmediato hacia la valla Norte. La situacién planteada alli me ha creado una rabia incontenible.
Dos hembras adultas de Doberman, escapadas de su Territorio, ladran furiosamente a la pequefia
Tana, quien, lejos de achicarse, grita enloquecida:

—iSoy Tana, hija de Trust, de la Manada del Valle y hembra de Roco! jFuera de aqui, viejas
bestias, si no queréis probar mis colmillos!

Su pequeia cabeza ha salido entre dos barrotes de la valla, circunstancia que ha aprovechado
la mas vieja de las Perras para morderle con fuerza el hocico. {El pequefio hocico de mi joven
companera!

—iRecuerda la Ley, Roco! Ningun Macho atacara a hembras ni cachorros.

—iYa lo sé, Kika, pero ti no puedes con ellas y estan haciendo dafio a mi cachorra! jA mi
pequefia hembra!

Un impulso incontenible me ha hecho saltar limpiamente la valla. Antes de que mi instinto me
frenase he mordido con toda mi potencia el cuello de la hembra que atenazaba a Tana. La he
levantado en el aire y la he lanzado a cuatro trotes de mi. Su compariera, acobardada ante mi
acometida, ha vuelto grupas mientras mis colmillos buscaban sus ancas, sin que haya podido
alcanzarla. Cuando me he dirigido a rematar a la primera Doberman tumbada en el suelo, la aguda



voz de Kika se ha hecho oir en el Valle:

—iNo mates, Roco!

La férrea zarpa del pequefio Jefe me ha levantado en el aire e introducido dentro de la verja. El
Gran Cachorro ha reanimado a la vieja Doberman hasta que ha sido capaz de andar y regresar
donde su compaifiera a lo lejos, la esperaba.

—iSi os atrevéis a volver por aqui y hacer dafio a alguien de mi Manada, Roco, el hijo de
Arthur, acabara con vosotras! La Ley no impedira que limpie el Valle de alimafias capaces de
atacar a una pequefia cachorra.

El Pequefio Jefe trata de tranquilizarme mientras Ramon, el Doberman del Territorio vecino,
espectador del rapido combate, sentencia con voz profunda:

—No has incumplido la Ley, Roco, al proteger a tu hembra de esas dos perras que no merecen
el nombre que llevan. Ningtiin Doberman en su sano juicio atacaria a un cachorro. Ellas no tienen
toda la culpa. Alguin Humano habra manipulado sus instintos para separarlas de la Ley Natural que
todos acatamos. Espero, Roco, no tener que enfrentarme a ti nunca. Eres excesivamente rapido y
fuerte. {Nunca vengas a mi Territorio!

La pequefia Tana, dolida y asustada, ha corrido a refugiarse entre mis patas donde, entre
lamentos y respingos, se ha adormilado.

—iHe tenido miedo, Gordo!

Duerme cachorra, eres muy pequefia aun para enfrentarte a perros adultos. El hijo de Anouska
cuidara de ti hasta que crezcas.

El Jefe, a partir de mi encuentro con las Doberman y, en el albor de mis nueve meses, ha
puesto su zarpa sobre mi cabeza y, mientras me acaricia con inusual suavidad, se ha dirigido a la
Gran Hembra.

—«Ha llegado el momento de adiestrar a Roco. Lo esta pidiendo. Su caracter se esta
endureciendo y pronto sera un perro adulto. Trataré de ensefiarle todo lo que aprendié Sigfrid, hijo
de Indio, mi primer perro Pastor aleman. Tiene su misma inteligencia, pero su talante es mejor».

—iKika, Tana, voy a aprender como los Cachorros Humanos!

—Raoco, el adiestramiento es duro. No te extrafie que el Jefe cambie de actitud hacia ti a partir
de ahora.

—¢Seré mas sabio, Kika?

—Mucho mas que esta Vieja perra que nunca ha tenido adiestramiento.

El aviso de mi Jefe sobre mi proximo aprendizaje me ha llenado de orgullo. Mi voz se ha oido
este atardecer ronca y profunda a lo largo y ancho del Valle. Todos mis antiguos compafieros de
juegos conocen mi enfrentamiento con las Viejas Doberman y comienzan a respetarme. Mientras,
Tana echada a mis patas me admira en silencio con su dulce mirada; me he sentado sobre mis
cuartos traseros y he cantado una vieja cancion, aprendida de Kika, usando para ello toda la
potencia de mi pecho.



«Soy el Macho de mi Manada. Dominante porque todos temen a mis colmillos.
iAcércate y los probaras! Yo cuido a mis animales y ellos a mi me respetan. Sélo temo
a mi Jefe y cumplo la Ley. Cantad compaiieros esta cancion que inventaron nuestros
padres, los lobos!».

Después de los débiles grufiidos de imitacion de la cachorra he oido a lo lejos la voz atiplada
del Viejo Zorro del Bosque de Pinos.

—iEres fatuo, perro, pero prefiero tenerte lejos de mi madriguera! jNo espantes mi caza!

Para alardear y, de camino molestar a Ladin, he vuelto a cantar mi cancién dos veces mas y al
final, satisfecho de verme coreado por ecos lejanos de perros jovenes del Valle, me he despedido
de la Luna con un profundo aullido.

jDesgraciados los perros que nunca aprendieron a cantar!

—iDespierta, Roco! Esta a punto de amanecer. El Jefe hoy no trabaja en el sitio de los
caminos duros y malolientes y, anoche vi como introducia en el zurron una trailla mas larga que la
de paseo y un collar extrafio. jCreo que va a empezar tu adiestramiento!

—XKika, jeres capaz de detectarlo todo!

No se engafia la Vieja perra. Mi amo, después de comer y echar humo ha cogido el zurrén vy,
con voz extrafa para mi, ha susurrado: «Vamos cachorro, veremos de lo que eres capaz».

Durante un rato ha jugado conmigo sin que yo advierta nada de lo que me esperaba. Me ha
corrido y tirado ramas por el exterior del Territorio, cuando por fin he comenzado a dar muestras
de cansancio se ha sentado junto a mi y, mientras me acaricia con su gran zarpa, ha sacado del
zurron la trailla extrafia y el collar reluciente. Me los ha colocado y entonces si lo he visto como
algo mas que mi compafiero de juegos. jEsta en su papel de Jefe!

—«jRoco, Fuss!».

—No entiendo Jefe, ;qué quieres?

Ha comenzado a andar y yo, instintivamente, me he colocado a su lado izquierdo. Hasta ahora
mi instinto me hacia tirar y adelantarlo. Eso he hecho hasta que, sin detenerse, ha ido acortando la
trailla colocando mis patas delanteras al lado de su pierna. Cada vez que trato de adelantarlo una
voz seca y en tono desconocido para mi hasta ahora, me ordena: «jNo!». Después de reprenderme
varias veces cuando tiro, el sonido de mi Jefe ha sido mas desagradable «jFuit!».



Después de un rato he comprendido que lo que quiere el amo es que ande pegado a él. En
efecto, cuando lo hago su voz se suaviza y dice: «jMuy bien, Roco!».

Cada vez que me adelanto o atraso se oye el «jNo!» a veces acompafiado de un pequefio tirén
de la trailla. Cuando me pego a su pierna izquierda oigo «jMuy bien!» y si me mantengo durante
varios trotes mi amo para y me felicita efusivamente.

Al final del adiestramiento y después de acariciarme el Jefe me ha dejado en libertad y su
actitud ha vuelto a ser jovial como siempre.

—«jCorre, Roco, traeme la pelota!».

No ha sido tan duro como yo creia. El problema consiste en entender al Humano. jYo estoy
dispuesto siempre a agradarle! jCon lo facil que es entenderlo por sus tonos!

—¢Qué tal, Roco, te ha castigado el Jefe?

—Nada de eso, cachorra, lo he pasado bien y creo que es facil 1o que me ensefia.

ijCraso error! A partir del segundo dia mi amo ya no me consiente cuando da la orden de
«jFuss!», que me distraiga ni con los perros de los Territorios vecinos, ni tan siquiera con las
ardillas del bosque. Si no quiero oir el desagradable sonido de «jFuit!» debo andar totalmente
atento a las evoluciones de mi Jefe.

Todos los dias, cuando llega del trabajo y come, me saca al campo y dedica un buen rato a esta
orden.

Ahora, cuando anda despacio, rapido o trota, cambia inesperadamente de direccion y gira
sobre sus piernas. Debo andar listo para no separarme de su pierna y conseguir, de esa forma, el
«jMuy bien!» o las palmadas en la cabeza.

Esta orden me la ha hecho ejecutar durante varios atardeceres hasta que mi pequefa
inteligencia la ha mecanizado de tal forma que, cuando golpea con la mano su pierna izquierda,



voy corriendo a su lado desde donde esté. {Me gusta! y ademas, no es dificil.

Pasan los dias y las Perras ven con admiracion como entiendo por gestos a mi Jefe y como su
aprecio hacia mi va en aumento.

Hoy nueva orden.

Cuando iba haciendo el ejercicio de «jFuss!» mi amo se ha detenido y me ha ordenado
«iSitz!». Después de tirar ligeramente de la trailla me ha empujado en la grupa hasta que he
quedado sentado con la cabeza junto a su pierna izquierda.

—iEsto es muy facil, Jefe, enséfiame otra cosa!

Durante varios entrenamientos mi amo combina las dos 6rdenes hasta que, puesto en pie frente
a mi, me sefiala con la mano y al doblarla hacia abajo me siento como un rayo.

—i¢Cuando podré ensefiarle al Jefe a perseguir gatos o a encontrar a un ratén enterrado?!

El entrenamiento se ha prolongado hasta mis diez meses con esas dos 6rdenes. Mientras tanto,
Tana se ha convertido en una joven perra impresionante por el fuego de sus patas y el negro de su
manto.

Su habilidad para desenterrar todo lo que los Amos plantan desata las iras del Jefe, que
constantemente aconseja a la Gran Hembra que le dé las primeras lecciones de buenos modales.

A su Ama el pequefio ciclon le sigue dando pena. Se acuerda de lo dura que ha sido su crianza
y se resiste a darle el castigo que el Jefe me dio con su edad.

No obstante, Tana es inteligente y docil. Le encanta mi compafiia, y siente envidia cuando el
Jefe me adiestra.

La siguiente orden ya no me ha gustado. Cuando mi amo me ha colocado en la posicién de
«iSitz!» me ha sefialado con la palma abierta y me ha ordenado «jQuieto!». Luego ha empezado a
retirarse de mi dejandome solo.

—iNo te vayas, Jefe!

He corrido hacia él, a ponerme a su lado y he sido reprendido con el «jNo!».

Cuando, por fin, me he quedado sentado viendo como se alejaba ha vuelto sobre sus talones vy,
tomandome la cabeza, ha exclamado «jMuy bien, Roco, quieto!».

A lo largo de los dias ha ido alejandose hasta darme la espalda y separase veinte trotes de mi.

Cuando golpea su pierna, el palmazo es para mi una liberacion. Corro a su lado y me felicita
mientras me acaricia.

Mas dias y mas ordenes.

En la posicion de «jFuss!» el Jefe me ha ordenado «jPlatz!» a la vez que, con su pie izquierdo,
ha ido empujando la trailla, obligdndome, de esa forma, a echarme a su lado.

Ahora si lo entiendo. Esta orden es muy facil y no he recibido nunca un «jFuit!» por castigo.
Es la misma que me daba cuando, de cachorrito, me sefialaba la esterilla donde aun duermo.

A punto de cumplir once meses ya combino todas las érdenes y posiciones a plena satisfaccion



del Jefe que me mira orgulloso y cuenta a sus amigos lo despierto y atento que estoy en el
adiestramiento.

El nuevo ejercicio que hemos comenzado hoy me ha llevado a la conclusion de que mis patas
son mas fuertes que las del Jefe, y mi agilidad muy superior a la suya.

Me ha colocado la trailla y, después de ordenarme «jFuss!» hemos trotado juntos hasta llegar a
una valla de madera levantada del suelo la longitud de mis patas. He recibido la orden de «jHop!»
a la vez que el Jefe y yo la saltabamos limpiamente. Hemos repetido el salto hasta que mi amo, sin
resuello, se ha sentado a mi lado y acariciando mi ya enorme cabeza, ha exclamado:

—«jMuy bien, Roco, ahora saltaras solo! Yo estoy cansado. Tengo el equivalente a cinco o
seis afios tuyos y ya no soy lo que podria llamarse un “cachorro”».

Ha ido levantando la valla hasta que, al alcanzar la altura de su cintura y yo saltar la valla con
facilidad, me ha felicitado y llamado a toda la Manada para que observen mis «proezas».

iQué orgulloso me siento cuando todos me ven saltar al lado del Jefe que pasa por un lado de
la valla!

—iMiradme perras y humanos! jPronto seré como Sigfrid, el viejo Pastor!

Al paso de los dias el Jefe me ha hecho saltar solo incluso sefialando la valla y ordenando
«jHop!».

Al sexto entrenamiento lanza el «aporte» por encima del liston y hace que yo salte, lo coja,
vuelva a saltar, me siente y lo entregue en su mano a la voz de «jAuss!».

Tengo once meses. Mi amo, entusiasmado con mis resultados en el adiestramiento, ha
comentado mientras comia con su Manada:

—«jMafiana comenzara Roco el ataque!».

—Kika, ;qué es eso de atacar? ;A quién debo morder?

—No sé exactamente qué es el Ataque. Yo no he sido adiestrada, pero debe ser algo bueno que
me gustaria aprender.

Nos hemos acostado la siesta debajo del Mandarino, y Tana me ha contado que la Gran
Hembra ha comenzado, en secreto, a adiestrarla en las érdenes basicas.

—iMe cuesta mucho trabajo prestar atencion, Roco!

—Claro, Tana, eres un demonio y demasiado inquieta. Oiras muchos «jFuit!» hasta que
aprendas.

—Ya los he oido, Roco, ya los he oido.

Kika, mas peluda que nosotros, soporta peor los ya potentes rayos solares de la tardia
Primavera. Mientras ronca profundamente con la lengua fuera, tranquilizo a Tana a la vez que le
ensefio las evoluciones de las criaturas del Bosque del Este.

—iMira Tana, un Petirrojo! ;Y mas alla, un Pardillo anidando!

—iNo sé qué son, Roco!



—Son animales que vuelan. El Gran Alguien sustituy6 sus colmillos por algo que el Humano
llama «Alas». Dice Kika que a todos los Hombres les encantaria volar como ellos. Simbolizan
ante su especie, la Libertad.

—Me haré amiga de ellos, Roco, y quiza me ensefien a volar.

—iPerra estupida, tu nunca volaras, ningin animal de cuatro patas lo ha hecho nunca!
iConférmate con aprender el Adiestramiento y asi seras inteligente aunque no vueles!

Enfadada, la cachorra se ha dormido junto a Kika.

—iVoy a pensar una cancion para cantarle a la Luna esta noche!

«Escucha Pardillo del Bosque esta cancion del perro Roco. No temas a otros
animales, ni temas por tus crias. Tu tienes alas y eres, en el aire, invencible como el
Lobo en tierra. Escucha al Petirrojo y al Jilguero, hablan otro idioma pero todos
entendemos su alegria. Oye esta cancion que no la inventaron los Lobos, sino este
humilde perro que canta como ellos».

La he ensayado, quedamente, durante toda la tarde y cuando la Luna ha salido en todo su
esplendor me he sentado en la Terraza del Norte. Mi pecho hinchado ha emitido un potente aullido
perturbador de la tranquilidad del Valle. Jesus el Doberman y Tino el Mestizo se han unido a mi
cancion después de ensayarla varias veces. A lo lejos, la ronca voz de Ron, mi amigo el Mastin, ha
sentenciado:

—iMe recuerdas a los Lobos, y eso me pone nervioso! jCalla, Roco. No podré dormir en paz
con esos aullidos! jDe todas formas me gusta eso que cantas de los pajaros!

Hasta ahora, para mi el Humano era algo superior al que habia que respetar mientras no tratara
de cruzar la valla. Cierto sentimiento de miedo se apoderaba de mi espiritu cuando veia a un
desconocido. Sus emanaciones me hacian levantar la cerda del lomo y ensefiar mis colmillos.
Recuerdo, con miedo, al mal Humano que apale6 a Kika. No sé como pude atacar. Hoy el Jefe,
ante la expectacion de toda la Manada, me ha sujetado con la trailla larga de cinco trotes, me ha
llevado fuera del territorio y hemos emprendido un apacible paseo.

De momento:

—«jAtento Roco!».

Un Humano ha aparecido subitamente a veinte trotes de nosotros. Su envergadura es casi como
la del Jefe. Se mueve de forma extrafia y nos amenaza desde lejos agitando algo en el aire. jLo he
olfateado con el viento de cara! jEs mi saco de yute! {El saco con el que el Jefe me ensefiaba a
morder con todos los dientes!

He comenzado a ladrarle mientras mi espiritu se levanta en rebeldia.

—iTiene mi saco, Jefe!

Las manos de mi amo pellizcan furiosamente mis orejas y de sus labios ha salido un sonido



extrafo a la vez que ha soltado la trailla y corrido a mi lado en direccion al Humano.

—«jRoco... PPRRRR...!».

Mientras embisto veloz contra el Hombre, el miedo me atenaza. Solo la compaiiia del Jefe en
la carrera me hace ver que pretendemos arrebatar nuestro saco al «Maldito Humano», y que él esta
alli para ayudarme.

Cuando, por fin, he clavado todos mis dientes y molares en el saco... jSorpresa! El Humano ha
corrido asustado abandonando el yute.

He quedado jadeando con el saco en la boca y totalmente sorprendido. jHa huido de mi! jMe
tiene miedo!

—~«jBien, Roco, muy bien!».

Mi amo me ha calmado con palabras carifiosas a la vez que me solicitaba el saco dandome la
orden de «jAuss!». A través de su jadeo he podido adivinar una sensacion, en su cara, de alegria.
Su satisfaccién, con mi actitud hacia el Humano, se asemeja a la que experimenta cuando sus
cachorros vienen de donde los adiestran con un papel en la mano donde sus adiestradores pintan
cosas raras que ni Kika entiende.

El Ataque se ha repetido tantas veces como patas tengo, y en el ultimo, mi Jefe no me ha
acompanado.

Después de darme la orden ha permanecido quieto y me ha lanzado a cinco trotes en busca del
saco que yo siempre le llevo después de desahogar en €l mi nerviosismo. El Humano siempre
expresa miedo ante mi acometida y eso me llena de fatua vanidad.

La orden de «jPPRRR...!» es para mi una liberacion cuando veo las evoluciones del Humano y
el Jefe me obliga a estar en posicién de «jFuss!».

He vuelto al Territorio hinchado como Siro el Macho de Perdiz cuando corteja en la solana.
Me he pavoneado ante las hembras y s6lo me ha ensombrecido la mirada burlona de Kika cuando
relataba mis hazafias con el Maldito Humano enemigo del Jefe.

—iQuiza no sea tan enemigo, Roco, quiza no lo sea!

—iEscucha Vieja perra: he visto como nos amenazaba y robaba nuestro saco! ;Cémo no va a
ser enemigo nuestro?

El ominoso silencio de Kika ha turbado algo mi buen humor, pero la vanidad de macho ha
podido mas y he reventado mis pulmones gritando a todo el Valle mi gloriosa hazafa.

Ramoén, el hermano de camada de Jesus el Doberman, ha escuchado burlén mi cancion de
guerra. Su padre, al parecer, fue campedn del Planeta Humano en eso del ataque, y él mismo ya ha
pasado esa fase del adiestramiento.

—iMira, perro engreido! Ese humano al que has atacado es amigo de tu Jefe. Quiere
convencerte de que te tiene miedo para sacarte el caracter pero, en realidad, no teme a ninguin
perro. Sabe como tratarnos porque es un buen hombre y un especialista.

»Aun asi, tu caracter es recio, y llegara un momento en que, como yo, tampoco le tengas
miedo a ningun Humano. Ahora... jCallate mestizo de lobo y no asustes a mi camada con tus
aullidos!

Poderosa mente tienen los hombres. Manipulan nuestros sentimientos para obtener provecho



de nuestras habilidades.
De todas formas, ;no es ésa mi mision en la Manada? ;No daria yo la vida por mis Amos?
Evidentemente prefiero hacerlo, llegado el caso, en las mejores condiciones y con la mas
depurada técnica que sea capaz de asimilar.
—iDuerme, perro fatuo!
—iBuena ronda, Doberman!



CAPITULO X

A punto de cumplir mi primer afio de vida, el Jefe ha dado por acabada la primera fase de mi
adiestramiento. El calor del Verano nos impide, a los dos, continuar el ritmo anterior. Ahora las
clases son ligeras y s6lo me repasa lo ya aprendido.

Mi relaciéon con él ha cambiado. Somos «amigos». Trato de satisfacerle en todo lo que
entiendo y, a cambio, me respeta como Macho Dominante. A veces me ensalza delante de las
hembras y me consiente alguin capricho.

Yo he cambiado y la Manada también. La Cachorra Humana es toda una Hembra, amable y
carifiosa con nosotros. El Gran Cachorro ha dejado de serlo para convertirse en un pequefio Jefe.
Pequefio por su corta edad, pero impresionante en envergadura y fortaleza. Durante todo el
Invierno ha alternado su adiestramiento de hombre con el ejercicio de su musculatura. Ha
estudiado, a la vez, el arte de combate que practica su padre. Lo lleva haciendo desde los cuatro
afios y ahora ha fructificado su semilla como un retofio de Manzano de los bancales del Norte.
Supera a su padre en rapidez y sus golpes son mas potentes. jEl Jefe lo contempla con orgullo
cuando golpea con patas y garras a un saco que cuelgan del gran Almendro! Ambos se visten de
blanco y se ponen un trapo largo y negro en la cintura. Van a combatir!

El Jefe pierde el resuello antes que su cachorro y eso, al parecer, le llena de satisfaccion.

Mi amo es muy listo pero a veces, creo, no advierte que su hegemonia como Macho
Dominante esta a punto de acabar en su Camada... ¢Sera que no le importa?

¢Entre los Humanos no es el mas fuerte el Dominante? La Gran Hembra se siente muy
complacida con los resultados del papel de los adiestradores de sus cachorros. Les ha prometido
un buen descanso y al pequefio Jefe... jOtro cachorro de Pastor!

Tana se ha convertido en una gran hembra de ocho meses. Su primer celo despierta en mi
sentimientos hacia ella, que no tienen nada que ver con los que nos unian.

Su caracter se ha dulcificado a la vez que van madurando en ella su inteligencia y tranquilidad.
La mirada inquieta de antes ha dado paso a otra serena y madura. Su Ama ha comenzado, entre
mis burlas, su adiestramiento; pero el caso es que aprende rapido la condenada. Ya sabe hacer
«fuss», «sitz» y «platz» pero, afortunadamente, jme sigue admirando! La buena de Kika sigue
envejeciendo pero ya acepta lo inminente: la supremacia de Tana. Acepta sus lametones y
demostraciones de carifio con un talante de igualdad.

—Raoco, jviene otro cachorro a la Manada! y yo no tengo huesos ni humor para criarlo. Tu eres
ahora el Jefe, ;qué hacemos?

—iYo lo cuidaré! —ha exclamado Tana desde detras del Mandarino—. Tu eres vieja y
grufiona, Kika, y Roco todo un macho prepotente y rudo. Aconséjale y enséfiale a vivir como
hiciste con nosotros. Yo me ocuparé de sus mordiscos y desastres cuando lo separen de su madre.

»Creo, ademas, que es una pequefia hembra de cuarenta dias y de nuestro nombre. Sera la
alegria de la Manada, y el pequefio Jefe la nombrard y sera su duefio. Lo he oido comentar
mientras comian los humanos.

Echados los tres a la sombra del Mandarino hemos charlado y recordado nuestros tiempos de



cachorritos junto a nuestros padres. Kika no se acuerda, pero Tana y yo si.
Al atardecer he cantado una cancion a todos mis amigos del Valle:

«Viene otro Pastor a la Manada. Escucha tu, Petirrojo del Bosque. jCantale al
amanecer! y tu, Jilguero de los almendros, arruallala cuando duerma. jEscuchadme,
Ladin y viejas Doberman! Respetadla como miembro de mi Manada. Si no, este perro
llamado Roco vera la sangre en vuestro cuello».

La pequefia «bola negra» ha llegado al Territorio en brazos de una Humana con una tremenda
actitud positiva hacia los animales. Después de frotarse los hocicos con nuestros Amos ha
entregado al Pequefio Jefe «su cachorra.

Mi impaciencia por reconocerla ha hecho que el Jefe me reprenda por enredar entre los
humanos que estaban charlando.

—Kika, ¢quién es?

—Espera, Roco, el pequefio Jefe no la suelta.

La Vieja perra ha escuchado atentamente la conversacion y los gestos de los Amos para venir
trotando, donde nos encontramos Tana y yo.

—Es una auténtica Pastora, como vosotros. Procede de la misma madre que ti, Tana, pero su
padre es Odin. jEs tu hermana pequefia, cachorra!

Mi animo se ha alterado al conocer la procedencia de la nueva perra. jOtro ciclén como su
hermana!

—iNo estoy dispuesto a aguantarla, Tana!

—Eso es cosa mia, Roco. Es de mi sangre.

Tranquilizado por la actitud de mi compafiera, he ido corriendo al cubil del Pequefio Jefe,
donde tiene comiendo a la cachorrita, con el fin de investigar. Al intentar abrir la puerta con mi
cabeza, he sentido un mordisco en la trufa.

i Ya empezamos!

He observado, echado en la puerta, como mi antiguo compafiero de juegos prestaba toda su
atencion a su Perra. Sin poderlo evitar, una sensacion mezcla de celos y agresividad se ha
apoderado de mi cuando el pequefio Jefe ha nombrado a la hembra «Terra». Mi ronco grufiido de
desaprobacion ha sido cortado con una reprension del Humano que ya nunca sera el Gran Cachorro
que yo conoci.

Con la cabeza baja he trotado hasta el jardin junto al Gran Charco donde mi Jefe y la Gran
Hembra departen con sus invitados. La presencia y la actitud inalterable de mi amo me han
recordado una sentencia de Kika.

«Un perro solo tiene un duefio».

Me he echado a sus pies y unas palmadas carifiosas han reconfortado mi espiritu. Soy el Perro



del Jefe de la Manada, y eso nadie lo va a discutir.

Hoy me he negado a dormir fuera del cubil del Jefe. Cuando las respiraciones de todos los
Humanos indican que su suefio es profundo, me he deslizado hasta la pequefia alfombra en la que
yo dormia cuando vine al Territorios, al lado de mi amo. La proximidad del Jefe y su emanacion
me han introducido en un profundo ensuefio en el que mi pequefia mente evoca momentos de gran
felicidad al lado de los Humanos que me adoptaron. Sigo siendo Roco, hijo de Arthur y Jefe de
Manada, pero con mas responsabilidades.

Mi comparfiera Tana ha tenido su primer celo y... Kika también! El acontecimiento trae loca a
toda la Manada. Mi animo se ha alterado, algo en mi sangre desata un instinto desconocido en este
infeliz cachorro de apenas un afio de vida. Me he vuelto obsesivo en la persecucion de las
Hembras por todo el Territorio.

Kika ya me advirtio que no podria hacer una monta. Que los Amos no quieren que mi
adolescente compafiera quede atn, prefiada. Que ella es vieja y de talla pequefia y, por ultimo que
yo soy también muy joven para esos avatares de macho adulto.

Ahora entiendo qué es eso de «cortejar». Consiste en correr detras de las hembras como un
poseso, endemoniar al Jefe con mis desobediencias, llorar como un loco cuando me sujetan con la
trailla, aullar y lamentarme toda la noche cuando los Humanos ponen a buen recaudo a las
hembras antes de dormir, negarme a comer, adelgazar y poner de mal talante a todos los
Humanos, recibir del Jefe algin zarpazo, impedir las conversaciones de los Humanos que
terminan encerrandome Yy, sobre todo, no ver a Tana como a mi compafiera, ni a Kika como a mi
Maestra.

La pequeia Terra, mas mala si cabe que Tana con su edad, chilla despavorida cuando paso por
encima de ella en mis febriles acometidas. jQué desastre! ;Qué me pasa?

—iRoco, salvaje, me has pisoteado! jTana, Kika, ayudadme! jEl Macho acabara matandome!

La buena de Tana ha prohijado a la perversa Terra. Aguanta estoicamente sus agudas
dentelladas mientras Kika se retira del campo de batalla y yo me dedico a ese follon del «cortejo».

El pequefio Jefe cuida, con sorprendente maestria, de la crianza de la pequefia bestia. Ya
apenas juega conmigo o... ;Sera que en mi locura yo tampoco quiero hacer otra cosa que correr a
las hembras?

Al amo lo saco a veces de sus casillas y la sensacion de ser atacado por el Jefe de Manada me
acobarda profundamente. Temo a sus garras y, sobre todo, a la pérdida de su amistad.

iEl Gran Alguien me echara de entre sus criaturas, y el Jefe, de la Manada! jAnouska: esto no
me lo ensefiaste! Y td... Vieja Kika, endemoniada perra, nunca me hablaste de esta enfermedad
que convierte a un serio Pastor aleman en un chiflado conejo.

He llegado, en mi locura, a plantar cara al viejo Ron para tratar de echarlo del Territorio. jHe
cometido una falta de cortesia con mi mas viejo amigo! jCon el Gordo que me vio crecer!

Entre persecucion y jadeo he tenido tiempo esta noche de cantar una disparatada cancion que
formara parte del repertorio que se oye a diario en el Valle, todos los atardeceres, desde que



aprendi a cantar.

«jEscuchad, hermanos de raza! Esta noche canta Rabu el conejo loco del Bosque
del Oeste. Pero detras esta Roco, con sus colmillos afilados. Si consigo escapar
cortejaré a todas las hembras del Valle. {Detenedme si podéis!».

Nadie ha contestado hoy mi canto. Sélo un grufiido sordo y socarron llega del territorio
Doberman.

—iKika! ;Qué pasa? ;A nadie le gusta mi cancion?

—iRoco, vete a dormir! Si no descansas, el Jefe llamara a «el que cura» y te clavaran uno de
esos pinchos largos en el trasero.

Como es 16gico, no he dejado dormir a nadie con mis lamentos.

—iOs invoco a vosotros, perros antepasados: Arthur, Natz, Farhu y al Gran Padre Lobo,
enviadme una buena emanacion que acabe con mi locura!

Han pasado tres semanas y mi espiritu se ha sosegado. Las hembras que me rodean han
acabado con su celo a la par que la profecia de Kika se ha cumplido jpero al revés! A la que han
atizado el pinchazo ha sido a ella. Los Amos, desconfiando de nuestras andanzas, se han curado en
salud y han arreglado el cuerpo de la Vieja perra para que nuestras sangres no se mezclen.

iPerra descendiente de chacales! {Me ha provocado!

La Gran Hembra ve con satisfaccion como su pequefia Tana se ha convertido en un magnifico
ejemplar que sustituye sus antiguas travesuras y su alocado caracter en un tremendo afan protector
hacia su diminuta hermana.

La pequeiia Terra, expertamente criada por el pequefio Jefe, hace las delicias de los Humanos
con sus femeninos trucos, poses y embestidas. Me respeta profundamente como Macho
Dominante y ve en Kika a una especie de «Abuela», como dice el Jefe.

De vez en cuando me dejo morder por ella cuando sesteo debajo del Gran Almendro jeso si!
bajo la atenta mirada de Tana que, lejos de enfrentarse conmigo, hace causa comun con Kika para
apostrofarme.

—iPerro vanidoso, descendiente de un lobo cojo! ;Por qué no permites a Terra comer contigo
ni echarse al lado del Jefe? ;Por qué no le ensefias a defender el Territorio como Kika te ensefi6 a
ti? ¢Por qué eres tan soberbio que no consientes que interrumpa tu canto al atardecer? ;Acaso no
eres hijo de la carifiosa Anouska?

El alarde de mi ronquido y el lucimiento de mis colmillos impresionan tan seriamente a la
cachorra que huye despavorida a refugiarse entre las patas de su hermana.

iMe estoy volviendo un perro hurafio!

—iRoco, recuerda que eres un Macho Dominante! jEl Jefe de Manada! Entre tus obligaciones
no esta asustar a una pequefia y carifiosa hembra. Hace tan s6lo unos meses tu eras igual de



pequefio y yo te protegi. Cuidate del pequefio Jefe, tu amigo no consentira que dafies a su perra.

Como siempre, el sabio consejo de Kika me vuelve a mis casillas y mi mal humor torna pronto
en tolerancia y afecto hacia Terra.

Ante mi publico femenino he cantado una reflexiva cancién al atardecer, debajo del Manzano
del Norte. El calido viento de Levante ha llevado mi aullido a lo largo y ancho del Valle, desde el
bosque del Este hasta la Alameda del Oeste. Entre los «pinitos» de Tana y el cascado
acompanamiento de Kika, la cancion ha sonado asi:

«Hijos del Bosque, perros del Valle, hoy canta Roco para alegraros la existencia a
los que estais atados. Yo vivo en libertad rodeado de mis hembras: Kika la veterana,
Tana mi compaiera y Terra la diminuta Pastora. Nunca mi amo me ata y corro por
donde quiero. Mi Territorio es amplio y la comida buena. El agua es fresca y para
nosotros cantan los Ruisenores y Pardillos. El Alcaudon y el Petirrojo anidan en mis
arboles. Me respetan mis amigos y me siento orgulloso de mi apodo. jCantad aunque
estéis atados!».

El Jefe ya no va a trabajar al lugar de los caminos duros. Dice que esta cansado, que quiere
dormir y bafarse en el Gran Charco del Territorio.

Su descanso ha coincidido con la mayor desgracia acaecida en mi corta vida.

iSe nos muere Terra! Lo ha dicho «el que cura» después de ser avisado por los Amos. Ha
contraido una grave enfermedad al parecer como consecuencia de la inveterada costumbre de
beber en los charcos cuando el Pequefio Jefe no la vigila. La diminuta Pastora no sabe todavia
olfatear el agua limpia ni la distingue de la corrupta. Creo que ya nunca aprendera a hacerlo.

—Me muero, Roco, me arde la trufa y mis patas no me sostienen.

El pobre animal se ha arrastrado hasta el cubil de los Amos y parece esperar, pacientemente, el
abandono del cubil y del Planeta.

Mi espiritu, levantado en intima rebeldia me ha hecho correr como un loco por la valla del
Este esperando la llegada del Jefe. Tana y Kika lamen a la cachorra en un ultimo intento de salvar
su vida. Quiza sea su despedida. Mi compaiiera pierde a su hermana, Kika a su discipula, la
Manada a su mas preciado componente.

El pequefio Jefe, presintiendo que pronto dejara de serlo, se inculpa y busca el consuelo de la
Gran Hembra. La Cachorra Humana llora mientras pide al Gran Alguien, su creador, que nos
devuelva la vida de nuestra «perrilla».

Cuando el Jefe ha llegado al Territorio he saltado sobre su pecho desafiando sus ensefianzas.
Lo he sujetado por el brazo con los dientes y lo he llevado al cubil donde Terra se debate en
estertores finales. Mientras con sus grandes zarpas acaricia a la cachorra ha musitado algo
ininteligible que so6lo he podido detectar por su emanacién. Pide, como su Manada, que el que da



la Vida no se la quite a nuestra perra. Poco después, sudando por todos sus poros, ha llegado «el
que cura». Después de abrazar a mis Amos se ha ido a reconocer a Terra. Es un Humano de menos
envergadura que mi Jefe. Sus ojos, inquisitorios, se esconden detras de cristales. Debajo de su
nariz luce unas cerdas de reflejos rojizos. Su actitud siempre ha sido buena hacia nosotros. Nadie
nos ha curado que no sea él. Mi Jefe es compafiero suyo y amigo desde hace muchos afios. Sus
cachorros, mas pequefios que los de nuestros Amos, juegan a menudo en el Territorio.

Nunca me he llevado bien con €él. Sé que detras de su buena emanacion se esconde el tremendo
pinchazo o la maloliente medicina.

Hoy si lo he recibido con alegria.

—iSalvala, Humano, y yo defenderé a tu prole! Te respetaré como al Jefe y cazaré para ti.
Nadie podra molestarte en mi presencia y mi Manada cantara cuando te vea.

Un silencio ominoso flota en el cubil mientras reconoce a la perrilla. Sus habiles garras palpan
el cuerpecillo, casi sin vida, del animal.

Kika es la primera en traducir sus palabras:

—Se esta muriendo pero van a intentar salvarla.

A partir de ese momento una actividad febril se ha desatado en el Territorio. El Jefe va y
vuelve, en el artefacto de dos ruedas, al sitio donde hay medicinas. La Gran Hembra y sus
Cachorros sujetan y ayudan a «el que cura». Tana y Kika intentan lamer a Terra sin conseguirlo.

—Raoco, diles que me dejen morir en paz, con la dignidad de un perro que no llegara a serlo.
Que no me claven mas agujas como las del Pino del Este.

—iAguanta cachorra! «El que cura» ha dicho al Pequefio Jefe que si pasas esta noche
sobreviviras.

—Me gustaria llegar a ser tan fuerte como vosotros y tan sabia como Kika. No os separéis de
mi, Roco, jtengo miedo!

Con mi instinto de proteccion a flor de piel y una gran tristeza en mi espiritu, me he echado en
un rincon del cubil donde la Manada se mueve frenéticamente.

Al cabo de un tiempo, que me ha parecido una vida, «el que cura», quitandose algo que
protegia sus zarpas ha entablado conversacion con los Amos. Kika, mas atenta que yo no ha
perdido gesto ni emanacion humana. Mientras estudia las caras de los Jefes, los gestos y
movimientos de su cabeza con sus pequefias orejas enhiestas trata de atraer la atencion de su
duefia. Sus vivaces y redondos ojos negros embutidos en su potente matorral de pelo, destellan
mientras se agitan en movimientos rapidos.

—«Kika, ¢qué te pasa?».

La Joven Hembra ha hablado con su perra en gruiiidos quedos mientras ésta movia la cabeza
en evoluciones que a los Humanos hacen creer que los entiende... jClaro que los entiende!
Después de la charla, la Vieja perra mohina y triste ha venido al rincon donde me encuentro.

—Roco: me siento culpable, a la vez que responsable, de la vida de la perrilla. No la he
acogido como a ti. Me he apartado de su crianza, y la Manada es demasiado grande para que los
Amos puedan atendernos a todos.

»Si yo hubiese vigilado a Terra no hubiera bebido agua corrupta. jJuro por los Perros Sin



Nombre que me engendraron, que si sobrevive la cachorra, tendra en esta vieja griffona, la Madre
que perdio!

Con un ultimo lamento, Kika ha marchado al Bancal del Noroeste donde, sentada a la Luna del
atardecer, ha emitido potentes aullidos, demasiado potentes y demasiado asperos para su atiplada
voz de chacal:

«jO1d perros del Valle, criaturas del Bosque y Humanos que no me entendéis! Soy
Kika, de la Manada de Roco. La Vieja perra que no se ocupo de su cachorra. La
gruiiona que ha incumplido la Ley. Demando vuestra justicia de la mano del Gran
Alguien. Mordedme en el cuello, Dobermans, si me encontrais. Negadme, Mastines, el
acceso a vuestro Territorio. No me olfateéis, perros sin nombre, en mi celo pero...
iCuidado con mi perrilla si sobrevive! Mataré por ella si no lo hace el Jefe Roco. ;El
Gran Alguien hara que rejuvenezca para que la crie!».

Con un postrer y desgarrador aullido la perra ha vuelto donde Tana y yo nos encontramos. Ha
fingido dormirse, pero un constante calambre en su oreja izquierda, indica su completa vigilia.

Han pasado dos atardeceres sin que Terra despierte de su febril sopor. Su cuerpecillo, sin
apenas alimento, parece empequefiecer a nuestros 0jos.

Los Amos la cuidan constantemente. El Jefe, con aire preocupado, deambula alrededor de la
perrilla cuando no habla por el artefacto que se pone en la oreja. La Gran Hembra medica
regularmente a su cachorra enferma. El Pequefio Jefe, ayudado por su padre, clava agujas en el
cuerpecillo exhausto de Terra. La Cachorra y su vieja griffona no se separan de ella. Mientras,
Tana y yo, viendo en peligro a nuestra compafiera, hemos perdido hasta el instinto basico de la
alimentacion.

Esta saliendo el sol de un caluroso dia del mes que los Humanos llaman Agosto. Al terminar
mi ronda habitual al Territorio, me he acercado al cubil del Pequefio Jefe. Mi instinto y mi olfato,
muy superiores al de los Humanos, me alertan de algo. Con mi trufa he empujado la puerta vy,
sigilosamente, introducido la cabeza.

—iHola Gordo! jTengo hambre!

Olvidando toda la educacion recibida de mi Jefe he saltado encima del lecho del amo de Terra
y lamido su cara. Luego, como Rabu el conejo loco, he corrido y ladrado despertando, con mi
algarabia a toda la Manada.

—iDespierta Tana! jKika, la cachorra esta viva!

Todos los habitantes del territorio hemos corrido al cubil del Pequefio Jefe.

Ante nuestros ojos, la simpatica carita de Terra se mueve de un lado a otro mientras se
esfuerza en levantarse sobre sus vacilantes patas. Hasta los Humanos han restregado el hocico con



la perrilla.

Todos vemos con alegria como se alimenta con fruicion mientras su rabillo se mueve
horizontalmente.

He corrido a la Terraza del Oeste donde el Canario Curro evoluciona en su jaula.

—iCurro, si entiendes a Roco el Pastor, canta para su cachorra!

El Gran Alguien, capaz de crear la Ley Natural y dar la vida, ha empujado al simpatico
pajarillo a lanzar un melodioso trino, coreado enseguida por los Jilgueros de los almendros. El dia
ha transcurrido entre risas y juegos de toda la Manada. Sin excepcion de los Humanos, nos hemos
revolcado en el césped del gran Charco.

Kika, como prometid, no se separa de la Perrilla. Parece que su mal humor y envejecimiento
Natural han sido frenados por la mano del Creador. Tana, siempre celosa de la garra de la Gran
Hembra, grufie entre socarrona y alegre, solicitando para ella, alguna que otra caricia.

La alegria ha vuelto al Territorio. j Yo haré que también vuelva al Valle!

Luna llena en Agosto, estupenda para despertar mi espiritu de perro cantor.

«jNo durmais, hijos del Valle! Mi perra ha vuelto a la vida. Atentos Ramon, Paco,
Jesus, Ron, Wolf y todos los macheos: cuidadla cuando yo no pueda. ;Sira, Berta, Isa!
Hembras de nuestra especie no provoquéis el mal humor de Roco con vuestras
envidias hacia mi cachorra. jEnsenadla a vivir!».



CAPITULO XI

El mes en que «mis humanos» vuelven a sus trabajos en la Ciudad, me ha traido la
consagracion como miembro de la familia del Valle.

Entre los continuos juegos con la pequeiia Terra y los concursos a los que somos condenados
Tana y yo, el Jefe ha terminado mi adiestramiento. Las o6rdenes de SITZ, PLATZ, FUSS, HOP,
BUSCA, APORT, NEC, AUSS, VIGILA, PRRRREEEE, PIIISSSTA, junto con los ruidos del
silbato que no se oye, se mezclan en mi pobre cerebro de perro dominante.

El ascendiente que tengo sobre la Manada y el carifio que profeso por mi amo hacen que me
esfuerce en la comprension de todo lo que €l exige de mi.

Aun recuerdo, en mis pesadillas, la imagen de mi Jefe retAndome cuando yo no era mas que un
estupido cachorro grandullon y falto de espiritu que se atrevio a probar sus fuerzas con las de su
mejor amigo.

Ahora podria derrotarlo facilmente en solo dos impactos pero, el solo pensamiento de tal
encuentro me produce una auténtica repulsa dificil de superar.

Hace poco, he vuelto a ver a mi padre Arthur. Quiere tanto a su amo como yo al mio, me lo
contaba mientras, echados en el césped de un Territorio lejano, observabamos las evoluciones de
nuestro jefes que departian amigablemente.

—Te pareces mucho a mi, Roco. Nuestros Amos dicen que somos iguales como dos abejas del
mismo panal y que ambos llevamos la impronta del abuelo Natz... ¢Has visto a tu madre?

—No Arthur. Solo me queda de ella el recuerdo de su olor y la agradable nostalgia de la
tibieza de su vientre. Cuando me tumbo con mi Manada, al abrigo de la nieve invernal, recuerdo
mientras dormito los consejos que me daba.

»Mucho me sirvieron sus ensefianzas pero, de no ser por Kika, quizas fuese ahora un estiipido
perro de los que se limitan a gritar su impotencia a todo el que se acerca a él. Tu los has visto,
padre. Son la deshonra de nuestro Nombre y, en ellos, se refleja la falta de atencion se sus jefes...
iPor cierto! ;Conoces a Kika?

—Vi a esa iracunda griffona plantarle cara a un Rottweiler que se atrevio a gruiiirle a su Ama
mientras ti concursabas. Parece una buena perra pero su genio es peor que el de un lobo cojo y
solitario.

—Asi es, padre. Es astuta como Ladin el zorro, sabia como Anouska y corajuda como Ramon
el Doberman. Ella me cri6 y me ensefi¢ a entender a los humanos. Cuando vengas a mi territorio,
te contara cosas que te embelesaran... jEscichala Arthur! jSiempre tiene algo que ensefiarnos!

La voz de nuestros jefes nos saco, ese dia, de un didlogo que por mi parte podria haber
continuado durante muchas lunas.

Mi padre ya no me impresiona como antes. Es tan alto y fuerte como yo, Dominante en su
Territorio pero, como dice Kika, mas sabio por viejo.

La consagracion de mi lugar en la Manada del Valle se ha producido, hoy, como consecuencia



de un penoso trance para los humanos que cuidan tanto de sus cachorros como nosotros.

Esta mafana casi otofial, han venido al Territorio unos amigos de mis amos para hacer una
especie de reunion en la que todos comen juntos... jExtrafia costumbre!

El mas pequefio de los invitados, un cachorro macho de mi misma edad y que todavia anda con
dificultad, ha jugado con Terra hasta cansarse. La perrilla, cachorra como €I, se defiende de sus
habiles «dedillos» cuando estos tratan de perforarle ojos y orejas, en un afdn humano de investigar
que hay dentro.

Al medio dia, cuando el sol se coloca en el Sur, la hembra madre del humano le ha dado de
comer algo repulsivo que huele igual que las plantas que la Gran Hembra cultiva en «sitio
prohibido». Al cachorro también le ha parecido asqueroso y lo escupe con violencia una y otra
vez, ante la desesperacion de su madre.

Después de la batalla, el pequefio se ha acurrucado en el cubil de la duefia de Kika, hasta que
ha sido vencido por el suefio.

Me he ido con las hembras que dormitan en el Bancal del Suroeste del Territorio.

—Gordo; estoy reventada. Ese cachorro es mas malo que yo. Ha arrancado pelo de mi lomo,
me ha hecho dafio en las orejas y me ha mordido la trufa.

—A esa edad, Terra, los humanos son como nosotros al destete, capaces de rendir al perro mas
fogueado.

Cuando ya apenas se ve claridad en la montafia del Oeste que domina el Valle, Kika se ha
presentado donde dormitamos, presa de una gran agitacion.

—iPastores! jEl cachorro humano ha desaparecido!

—iYo lo buscaré, Vieja perra! {El Jefe me ha adiestrado en el rastreo!

He trotado alrededor de toda la valla hasta que, en un punto de ella, el olor tipico del cachorro
me ha advertido que su cuerpecillo ha conseguido pasar entre dos de los barrotes.

Al entrar corriendo en el interior de la morada, he olfateado una febril actividad entre los
humanos. Mi Jefe, su hijo y el Dominante de la otra manada ya se han adentrado en el bosque del
Este desde donde se oyen las voces angustiadas del padre del cachorro.

La Gran Hembra habla sola con el aparato de la oreja, mientras la Cachorra trata de calmar a la
hembra madre que derrama por sus 0jos y nariz mas lagrimas que un perro con moquillo.

Cuando la luna de Septiembre brilla en todo su esplendor regresan los machos humanos con
emanaciones de desaliento... jNo lo encuentran!

—iJefe; yo puedo rastrearlo! Sé como llegar hasta él. {Ponme el peto de adiestramiento!

Mis fuertes ladridos solo han sido respondidos por un «PSSSSS» que mi amo me ha lanzado
entre iracundo y preocupado.

—¢Por qué no me entiendes? ;Para esto me has ensefiado a descubrir al pequefio Jefe
escondido a doscientos trotes de aqui? ;No ves que la pista es muy facil? ;No comprendes que el
cachorro no separa los pies del suelo al andar?

Lejos de hacerme caso, el Jefe ha recibido bien avanzada la noche, a unos humanos llegados en
un coche con luces verdes que dafian mis sensibles ojos.

Llevan en la cintura un pequefio artefacto que mi Jefe también posee y, que al cogerlo con la



mano, provoca un estampido como el rayo en las noches de tormenta. Me acuerdo de los ruidos
que hacia con él mi amo en el adiestramiento... jYa no me impresionan!

Segun Kika «los hombres de verde» han rastreado el bosque sin éxito.

—Kika; si ellos no tienen olfato... ;Cémo lo van a encontrar? Ha pasado mucho tiempo desde
que se fue. El bosque esta lleno de peligros para un cachorro humano. Desde el traidor alacran
hasta el peligroso Ladin, atentaran contra su vida. El frio de la noche lo enfermara y el hambre lo
debilitara.

»iVieja perra: siempre te he considerado la hembra mas sabia del planeta! jDame tu ultima
leccion! Dile al Jefe que yo soy capaz de encontrarlo, pero... jHazlo pronto!

Kika, nerviosa, ha fijado en mi sus redondos ojos negros y un destello de conmiseracién ha
salido de entre su enmarafiada frente.

—iPobre Pastor, macho prepotente que no sabe ain comunicarse con su jefe! Te daré tu dltima
leccion y te la daré delante de tus hembras.

Ha desaparecido y, al volver trae en la boca algo. jMi peto!

Colocada al lado de mi amo y, con el chisme en la boca, se ha levantado hasta alcanzar la
posicion en la que solicita golosinas de la Cachorra. Luego ha grufiido hasta que la Gran Hembra
ha fijado en ella, su atencion.

De momento, en el Territorio, todos han enmudecido. Mi jefe se ha golpeado en la frente con
la garra en un gesto humano que nunca he llegado a entender. Luego todo ha venido rodado. La
Gran Hembra me ha colocado el peto de rastreo mientras mi amo, rebusca por el Territorio algo
del cachorro que darme a oler.

—¢Para qué quiero esto, Jefe? ;Yo sé lo que buscais!

He desarrollado toda la parafernalia de olfateos y ladridos para convencer a los humanos que
estoy listo.

Al fin, la orden tan esperada, ha resonado en todo el Territorio... jPiiiissssta!

Mi amo ha tomado el mando del rastreo. Los hombres de verde han desplegado a nuestro lado,
el pequefio Jefe en un ala y, en la otra, el macho padre del cachorro. Todos llevan en la mano algo
que arroja una pequefia luz y que a mi, me acarrea mas molestias que ayuda.

Situados en el punto en que el humano abandono la verja, ha comenzado la marcha. La pista es
todavia fresca y facil. El pequefio hombre no es capaz de andar sin arrastrar los pies y su olor,
impregna el humedo tomillo que rodea el bosque del Este.

—«jRoco: nos queda poco tiempo! jAvanti!».

He comenzado a tirar del peto mientras el Jefe me anima con la voz y la orden de...
«jPiiiisssstal».

Kika me decia que los hombres, cuando andan en campo abierto, suelen terminar, después de
miles de trotes, en el sitio donde empezaron. S6lo los que conocen los grandes espacios fijan
referencias y se orientan por el Sol y las estrellas como nosotros. Ademas, me comentaba, los
humanos tienen un lado del cuerpo predominante sobre el otro, casi siempre el derecho. Por eso



comienzan a andar y, al perderse, dan vueltas hacia ese lado creyendo que caminan en linea recta.

El ascenso por el monte bajo es dificultoso para mi jefe y los humanos que le acompafian. No
quieren perder el enlace entre ellos. Los matorrales y pequefios pinos les hieren retrasando el
avance.

Mi impaciencia por seguir la pista y los continuos tirones de la trailla, han determinado a mi
amo a soltarme.

—«El perro se detendra cuando alcance el objetivo. Esta adiestrado para ladrar y echarse a su
lado. Esperara a que lleguemos».

Arrodillado a mi lado y, mientras palmea carifiosamente mi cabeza, sus ojos brillantes en la
oscuridad, se fijan en los mios... jLo espera todo de Roco, el hijo de Arthur!

Sobre mi peto ha colocado una especie de «zurron» como el que llevabamos en el
adiestramiento. Huele a agua y a comida de humanos. Por fin sus 6rdenes secas entre imperativas
y suplicantes, han sonado en el bosque creando un pequefio revoloteo en el pino cercano...
«jAvanti Roco, Piiisssta!».

He partido como el palo que dispara el pequefio Jefe en sus clases de combate. El rastro se
dirige hacia la vaguada del Suroeste, en cuya cabecera habita Ladin. Al parecer el humano esta
derivando hacia el Valle después de describir un amplio circulo, como vaticinaba Kika.

Corro entre los matorrales dejando mechones de mi pelaje enganchados en las enmarafiadas
zarzas, que hieren mi piel y cierran mis ojos.

i El rastro del cachorro se confunde con el de Ladin!

El sentimiento que observo en mis Amos, cuando sus hijos se retrasan por las noches, 1o he
experimentado por primera vez en mi existencia.

Me he encaramado a una gran roca en el otero del Suroeste y entre jadeos he cantado cara a la
Luna:

«No es un lobo el que aitilla, lo hace Roco, Jefe de Manada del Valle. Busco a un
cachorro humano. jAyudadme criaturas del bosque! ;No rocéis su desnuda piel o mis
colmillos destrozaran la vuestra!».

Recuperada la pista, he corrido hacia la madriguera de Ladin. Un tufo de sangre fresca se
confunde con el olor a zorro y a humano.

—iHas incumplido la Ley! Acabaré contigo, vieja alimafia. jSal a campo abierto o esperaré a
que te mate la sed! Si el cachorro ha muerto, tu lo estaras mafiana!

Del interior de la madriguera, la sibilina voz de Ladin se deja oir con dificultad. El astuto
animal se ha refugiado en lo mas profundo de su agujero.

—iTe reconozco Roco! jPor tu emanacion sé que estas excitado y no saldré hasta que me
oigas!

»Hace muchas lunas te dije, cuando viniste con tus hembras a mi territorio, que nunca atacaria
a tu manada ni a tus crias. También te adverti que mi sagacidad es superior a la tuya, estipido



petulante. Si hubieses matado alguna vez, no confundirias el olor de la sangre de Rabu con el de la
del humano.

Hoy he cazado una cria de conejo y su olor es lo que desata tu colera... {Vete de mi territorio!

—Admiro tu astucia, zorro. Reconozco que eres un gran cazador... jMejor que Roco el Pastor!
;Podria esperar de tu sagacidad que averigiies el tiempo que tiene la huella del humano?

La treta ha dado resultado. La afilada cara de Ladin asoma por el agujero y sus ojos, entre
desconfiados y arrogantes, se encienden como chispas en noche de tormenta.

Después de olfatear el rastro, procurando no ponerse al alcance de mis colmillos, ha
sentenciado:

—Ha pasado por aqui cuando yo mataba el conejo en el Viso del Noroeste. Lo tienes a
doscientos trotes tuyos.

—¢Sabes algo mas?

—Nada que te interese.

Pavoneandose en ostentosos movimientos de cola y no fiandose aun de mi, se ha introducido
en su cubil.

iBuena caza Pastor!

iQue el Gran Alguien cuide de tu camada, viejo zorro!

Aprovechando la escueta informacion de Ladin, he vuelto al rastro, no sin antes olfatear el
viento del Norte. Los humanos siguen en su lento ascenso por la vaguada que hace tiempo dejé
atras.

—Tengo que avisar al Jefe que el rastro se dirige hacia abajo.

Después de ladrar a todo pulmon y cuando me considero casi vencido, el silbato que no se oye
ha entrado en mi cerebro con muy poca intensidad pero con la suficiente para indicarme que mi
Amigo se encuentra a menos de cuatrocientos trotes de mi.

Mientras corro y rastreo en mi humilde y esquematica mente se reproducen las imagenes de
mi infancia en el Territorio del Valle.

—ijCuantas lunas de charla con Kika! jCuantas horas de adiestramiento con mi Jefe! Qué ratos
mas felices con la Manada a la que tanto quiero. Ahora ellos me exigen que cumpla la mision que
el amo me ha encomendado. Todos esperan que un humilde perro consiga lo que varios humanos
no logran... jPor mis antepasados que lo haré, aunque me deje la piel en el bosque!

El ensimismamiento al que me he sometido no me ha dejado ver la rama de pino desgajada por
el rayo de la tormenta de Invierno. He tropezado con ella y, al voltearme, he caido por un
desmonte de cuatro trotes de profundidad.

Me duele todo el cuerpo pero la pata derecha no puedo moverla. Mientras intento levantarme
sin éxito una sensacion de impotencia se apodera de mi espiritu. Un profundo y lastimero aullido
se ha escapado de mis fauces.

«Criaturas del bosque, ved como el Pastor Roco fracasa por su torpeza. Cuando mi
Jefe me encuentre tendra mas problemas de los que merece. ;Viejo biitho avisa a las
criaturas libres que un perro adiestrado por su amo ha sido incapaz de encontrar al



pequeio humano perdido en vuestro Territorio!».

Mis lamentaciones se han visto interrumpidas por el olor caracteristico de algin miembro de
mi especie.

—iAunque esté herido te plantaré cara si vienes a combatir!

Sin estar convencido de mi capacidad combativa he mostrado mis colmillos y erizado mis
cerdas dorsales.

El resoplido de un perro adulto es cada vez mas audible y cercano. Las matas al Sur de donde
me encuentro comienzan a moverse mientras un ronco grufiido mio intenta advertir al forastero
que, aunque tumbado, soy capaz de defender la vida que el Gran Alguien quiso otorgarme.

Una enorme cabeza en la que brillan dos carbones encendidos ha roto la ultima rama que nos
separaba.

—iHola cachorro!

—iTruco, amigo mio! ;Eres tu? ;No has muerto ain?

—Buen Roco, me alegro de verte aunque te encuentre en esta situacion. Efectivamente he
sobrevivido al Invierno pasado. Quizas no te acuerdes que Kika guardaba comida debajo del
Bancal del Pino de vuestro territorio. Gracias a tu Maestra y al cubil que encontré conservo la vida
aunque ya, por poco tiempo. El Bosque y las préximas nieves acabaran conmigo. Antes, cachorro,
me gustaria hacer algo por ti y por tu manada.

»Sé porqué estas aqui y lo que buscas. El pequefio humano esta mas cerca de lo que crees. Yo
te llevaré hasta él. No esta herido como tu; simplemente agotado y temeroso de la oscuridad.
Ladin me ha contado que lo buscabas y lo he vigilado mientras lo protegia de alguna alimafia que
ronda estos parajes.

»ijIntenta levantarte! Trataré de llevarte como lo hacia con los hijos de Rira... {Mis cachorros!

Una sombra de nostalgia ha cruzado la frente del viejo perro abandonado y ahora cimarron.

—iVamos, Truco, tirame del morrillo!

Los desgastados colmillos del animal amigo han desgarrado mi piel hasta conseguir ponerme
en pié. La marcha es una tortura para mi cuerpo. Solo el aliento de Truco y el febril deseo de
acabar la misién encomendada por mi amo me hacen seguir adelante.

—iAhi esta, compafiero!

El cachorrito ha detectado nuestra presencia. El horrible aspecto de Truco le hace gritar y
derramar lagrimas. A mi me confunde con Tana y, entre llantos, tiende su rolliza mano hacia mi
hocico.

—Viejo amigo, te rechaza por miedo. Nunca sabra que le debe su vida a un perro abandonado
por su amo. Ya no puedes hacer nada por nosotros. Ve en paz y que el Gran Alguien te cuide
cuando llegue el invierno. La Vieja perra se sentira orgullosa de su antiguo amigo... jAdios
Truco!

Con un desgarrador aullido, el viejo perro se ha despedido de mi. Sabe que su vida puede
correr peligro de encontrarse con los humanos. Ellos ya lo abandonaron una vez.

—iBuena caza, Roco!



iIncreible la inteligencia humana! Ningun animal de la Creacion, ni el astuto Ladin ni atn el
gigante de la trompa larga, que he visto en la «Caja que no huele», pueden compararse con los
hijos predilectos del Gran Alguien.

Un diminuto cachorro de Hombre me ha ensefiado como, sin olfato ni instinto, se puede ser
infinitamente mas listo que mi vieja Kika.

Cuando la atroz vision del buen Truco se ha perdido entre la maleza, el pequefio humano, con
su vacilante paso, se ha dirigido llorando y tiritando hacia donde me encuentro echado. Sus
heladas manitas se han tendido hacia mi.

—iNo puedo levantarme, humano, estoy herido!

Parece que el cachorrito capta mis lamentos y se acerca entre temeroso e implorante.

—«jTana, Kika!».

—iNo hombrecito! Soy Roco o lo que queda de él. Acércate y toca lo que llevo en el peto; es
bueno para ti.

Con un brillo de curiosidad en sus claros ojos y, perdiendo poco a poco el respeto que le
impongo, ha toqueteado el zurrén del Jefe y... Lo ha abierto!

Yo tendria que destrozarlo para conseguir abrirlo y, ademas, no me atreveria a tocar nada sin
que mi amo me diese la contrasefia de alimentarme... ;Como sabe él que puede disponer de lo que
hay dentro si no se lo dice otro humano?

Cuando yo era cachorro me consideraba tan estiipido como las tortugas del Bancal del
Noroeste, sin embargo, el hombrecillo parece saberlo todo a su corta edad.

Con sus habiles dedillos ha extraido de la bolsa comida y un recipiente que huele a agua. Mas
que comer como un humano, ha devorado como un lobo solitario, mientras el olor del recipiente
del agua martiriza mi seca y ardiente trufa.

Evidentemente la conducta de los humanos, no se ajusta a nuestros patrones. Yo no como ni
bebo lo que lleva el Jefe si él no me lo permite y, por supuesto, nunca hasta que él ha terminado.

El cachorrito come sin, al parecer, importarle mi necesidad.

—iTengo sed, cachorro!

He acompafiado mis quejidos de unos movimientos de rabo que siempre enternecen a la Gran
Hembra, consiguiendo de ella golosinas que mi amo no me da fuera de la escudilla.

El inteligente hombrecito ha tratado con escaso éxito, de darme agua. Mi lengua no puede
hacer el «cuenco» si el chorro cae en direccion a mis belfos. De todas formas, me ha refrescado la
maltrecha trufa y aliviado en parte mi sufrimiento. Un buen pedazo de pan y algo que huele muy
fuerte a carne, ha desaparecido de la pequefia garra del humano en cuanto me lo ha acercado.

iNo me ha dado la contrasefa! jEl jefe se enfadara!

—iNo se lo cuentes cachorro!

El hombrecito, agotado por la caminata y tiritando de frio en la madrugada, se ha acurrucado
entre mis patas... jIgual que Tana cuando fue mordida por la mala Doberman!

Mi grueso pelaje y mi temperatura superior a la humana, han conseguido que se duerma casi



instantaneamente.

El pobre esta casi tan magullado como yo. Las zarzas han abierto surcos en su piel y de su
cabeza mana un pequefio hilo de sangre.

—iEsta si que huele a sangre humana! jLlevabas razon viejo zorro! Su olor es menos fuerte
que el de la de Rabu.

El dolor que atenaza mi pata herida y la preocupacion por mis costillas rotas no me han dejado
pensar hasta ahora en mi Jefe.

—:Donde estara? He cambiado muchas veces de direccion y ellos aguardaran con impaciencia
mis ladridos.

Por otra parte el Jefe sabe que yo canto. Estd muy orgulloso de mi habilidad y la fomenta
acompafiandome con «musica» cuando me oye aullar a la Luna.

—iTrataré de componer una cancion que se oiga en todo el Valle, y utilizaré agudos tonos que
alcancen hasta los duros oidos humanos!

«Criaturas de la noche, compaferos del Bosque. Entre mis patas duerme el
pequeiio hombre que el viejo Truco me ayudo a encontrar. Ya tengo lo que queria.
Levantad el vuelo pajaros libres y desconcertad al Humano con vuestra conducta. No
os acerquéis a mi cachorro. Mi cuerpo esta roto pero mis colmillos enteros».

Entre cancién y cancion he lamido profusamente las heridas del hombrecito. Recuerdo la
buena medicina que resulté mi lengua cuando el Jefe cay6 presa de la fiebre el Invierno pasado. El
que cura a lo humanos pretendia echarme de su cubil, pero mi amo y yo sabemos que un perro tan
cuidado como yo apenas puede contagiar algo malo a sus amigos los Hombres. Sin embargo...
iMis lametones fueron buenos para él!

Al pequefio hombre no lo despiertan ni los cantos ni lo asperos restregones de mi lengua.
iInteligente e invalido cachorrito! jNo sobreviviria solo en el Bosque!

El cuerpo se me esta enfriando. Por momentos crece el dolor y la contractura de mis musculos.

—iCantaré otra vez!

La ultima estrofa de mi cancién ha coincidido con un sonido mental inconfundible.

—El silbato que no se oye!

Por su intensidad sé que esta muy cerca.

—iEstoy aqui Jefe!

Mientras la montafia del Este se torna rojiza, el sonido de ramas rotas que producen los
humanos al andar se hace oir cada vez con mas intensidad. Su marcha provoca la fuga de alguna
ardilla que queria ver el amanecer del nuevo dia.

—«jRoco, amigo mio!».

La presencia del Jefe ha sido para mi, como la de Anouska cuando naci. Su gran envergadura y



el fuerte olor a sudor que emana su cuerpo me han traido la imagen de un nuevo nacimiento.
Mientras asciende en compaiiia de los demas humanos hacia el calvero en el que me encuentro
una cancion espontanea ha salido de mi pecho casi aplastado.

«Jefe, compaiiero: tu perro esta acabado pero feliz de verte. Pon tu garra sobre mi
cabeza y saca de tus labios el dulce sonido de la “musica del Valle”. Traes el olor de
nuestra Manada, de mis hembras y de las tuyas, del Pino y del Gran almendro, de los
mandarinos del Sur y los manzanos del Norte. Hueles a los hinojos del Oeste y al
humo de la chimenea del Cubil... Hueles a mi familia».

El cachorrito ha sido rapidamente atendido por el macho de su manada. Ambos frotan sus
hocicos y derraman lagrimas en abundancia, mientras de la boca del hombrecito salen ruidos muy
familiares para mi.

—«jPapa... Roco!».

Totalmente ajeno al ajetreo organizado a nuestro alrededor, mi amo me acaricia y con las
garras que tantas veces me han sacado espinas o curado heridas, trata de arreglar mi maltrecho
cuerpo. Sabe donde me duele y discute con el Pequefio Jefe la forma de aliviarme.

Después de un tiempo en el que he gozado de la total atencion de mis Amos, de la mano del
Jefe han salido dos truenos que resonando con fuerza en todo el Valle, han hecho levantar el vuelo
a todos los pajaros que contemplan el amanecer, creando un revoloteo prefiado de ruidos muy
agradable a los oidos de un animal de mi especie.

Desde nuestro territorio dos estampidos lejanos arrojados por el artefacto de la Gran Hembra
contestan a los emitidos por mi amo... jSaben que lo hemos encontrado!

El Pequefio Jefe si entiende de dar de beber a un perro. Haciendo «cuenco» con sus garras y
ayudado por un «hombre de verde», ha vertido en ellas el agua que porta en su cintura hasta que su
padre le ha indicado que no debe darme mas hasta saber el estado en que se encuentra mi panza.

Mientras los demas se afanan en curar las heridas y magulladuras del cachorrito, él sonrie feliz
entre los brazos de su padre buscando con sus ojos los mios, en intimas miradas de complicidad...

—«jRoco... malito! jPapa, Roco malito!».

Sus manitas se extienden hacia mi tratando de zafarse del abrazo paterno y venir adonde me
encuentro echado.

El macho humano, complaciendo a su hijo, lo ha depositado entre mis patas. La gran ternura
humana se ha plasmado en un abrazo que me colma de alegria.

—«;Roco malito? Yo curo!».

Mi lengua ha recorrido habilmente la pequefia faz del cachorro mientras sus garritas acarician
mi frente.

iHombrecillo, algun dia seras un jefe de manada!

El humano, intentando impedir que siga lamiendo la cara de su machito ha tratado de
separarnos. La férrea zarpa del Jefe, posandose sobre su pecho, ha detenido en seco su avance.



—«Deja a los cachorros que se comuniquen... jL.o hacen mejor que nosotros!».

Murmurando la clave de comer, en mi oido, el Pequeio Jefe ha introducido una maloliente
pastilla entre el final de mi lengua y el paladar. Yo sé lo que es esta porqueria que lo sana todo...
iPoderosa medicina humana! Me la dan cada vez que me acatarro o me golpeo saltando de bancal
en bancal en mi Territorio. También Kika y mis hembras han pasado por el mal trago.

Mientras el dolor del miembro herido y el del pecho aminoran, el Jefe, con sumo cuidado, me
ha atado la pata a una rama joven de pino con un trapo largo y blanco que ha extraido de su zurron.
Mis lengiietazos en sus garras y esa «languida» mirada que me ensefié Kika, han dado como fruto
una prolongada caricia en mi frente.

—~«Gracias Roco. jVamonos al Territorio!».

El Jefe y los «hombres de verde» han preparado la marcha. Ellos llevaran al cachorro
turnandose con su padre y a mi, me bajaran mis Amos.

Con la cabeza apoyada en el hombro de mi Amigo evoco, mientras bajamos, la dultima vez que
me cogié como ahora para llevarme al Bancal del Manzano e indicarme donde debia depositar mis
bofiigas. A partir de entonces el Jefe sentencio:

—«jNo se debe coger en brazos a un Pastor aleman!».

Ya no me coge pero la verdad es que a mi me encanta.

Al cabo de un rato y cuando el Jefe ha empezado a jadear, los recios brazos del amo de Terra
se han hecho cargo de mi desmadejado cuerpo. Parece que le peso menos que a su padre... jQué
fuerte se esta poniendo este cachorro! Mis continuos lametones en el cuello son respondidos por
unas demostraciones de ternura que el Pequefio Jefe, tltimamente solo prodiga a su perrilla.

—«jAy mi Rockito, qué chico es!».

Me promete dejarme dormir dentro de su cubil junto a Terra y curarme €l en vez de dejar que
lo haga mi segunda madre.

—«Te voy a cocinar un gran trozo de higado con arroz, zanahorias, aceite crudo, corazones de
peras y verduras del huerto de mi madre».

La comida de «perro enfermo» que me promete el Gran Cachorro hace que la saliva que
chorrea de mi boca empape la ropa de mi porteador. Han pasado muchas lunas desde que cogi el
ultimo empacho y, después de un dia sin comer, la Gran Hembra me dio el suculento manjar al
que ahora hace alusion el Pequetio Jefe. Desde entonces... Pelotillas.

A nuestro lado camina mi amo. De reojo observa atentamente mi cara mientras que sus pelos,
revueltos por el viento del Norte, me recuerdan la imagen del dia que me llevé a este mismo
bosque, apoyado en un baston y... {Me hablg!

De sus labios sale la eterna «musica» que le acompafia a todos lados y que a mi, me produce
ensofiacion. La emite cuando esta preocupado o alegre, cuando trabaja, se arranca los pelos de la
cara u observa distraido la «caja que no huele»... La emite siempre. Yo se la he oido a otros
humanos, pero no con tanta insistencia como a mi Jefe. Solamente la suelta de su boca cuando se
sienta delante de un artefacto negro y provoca con sus manos otra «musica» mucho mas



complicada que hace las delicias de los humanos del Territorio o invitados. Sus dedos corren por
un espacio blanco con rayitas negras del que salen ruidos musicales, que hacen a la Gran Hembra
cantar en voz baja mientras se afana en el cuidado del Cubil y de su prole. Todos cantamos en el
Territorio menos la perrilla que todavia y, a pesar de las lecciones de Kika la atiplada chacal, no
ha aprendido.

Terra es mala alumna y aun se burla de la maestra cuando la Vieja perra le exige atencion.

—iLos Pastores alemanes no cantan, vieja condenada!

Kika, al oir tamafio desatino, amonesta a la cachorra con grufiidos y simulacros de combate.

—iSi te oye el Jefe Roco, recibiras dos colmillazos en el cuello, estipida perra! En el
Territorio y, cada uno a su manera, todos cantamos. Desde nuestros Amos hasta el Jilguero del
Gran Almendro... ;Por qué no lo haces tu?

Evidentemente yo si que oigo las tonterias de la cachorra pero, he decidido no darle
colmillazos hasta que su cuerpo esté hecho. Entonces si que cantara... Por las buenas o por las
malas.

El descenso hasta el Valle se hace lento para los humanos y corto para mi... Yo voy en brazos
de mis Amos!

El cachorrito grita desaforado cuando no me ve.

—«jRoco... malito, toma un caramelo!».

Lo que me ofrece el inocente humano nunca se me ha permitido ingerir pero hoy es un dia
especial. Cuando agotados por la caminata los humanos han hecho alto en el Calvero del Este, el
hombrecito abrazado a mi cuello, me ha ofrecido el dulce manjar.

jHuele mejor que el corazon de la pera!

Mientras el Jefe vuelve a revisar las heridas que me produjo Truco en el cuello y, ante mi
ansiedad, me ha susurrado en la oreja en la que pintaron mi nombre, la clave de comer.

Esta pelotilla si que la he masticado hasta el ultimo crujido.

iEsta deliciosa! ;Porqué no me dejara el Jefe probarla nunca?

Ya huelo el Territorio. Mi fino olfato, tan superior al de los hombres, detecta el olor del
liquido negro y caliente que la Gran Hembra ofrece a todos sus amigos. jEstamos muy cerca!

Los ladridos de las hembras ya son audibles para mis enhiestas orejas. Pero... ;Qué es eso que
se oye abajo? jParece un aullido!

iQue mis antepasados me protejan! jLa perrilla esta cantando!

«O1id hijos del Valle la primera cancion de esta joven hembra. Pertenezco a la
manada de Roco, el hijo de Arthur y nieto de Natz. Mi padre es Odin y mi hermana es
Tana la hembra del Dominante. Mi maestra esta conmigo y me ayuda en el canto. Lo
hago para celebrar que el macho Roco baja de la montana del Este. Cantad conmigo
hermanos de raza».

El Valle se ha encendido como el Sol en el Este al amanecer. Oigo aullar a los Doberman



Ramon, Paco y Jesus, Al Mastin Ron, a Tino el mestizo e incluso a Khurtz, el Dogo recién llegado
a un territorio cercano. El trino matinal del canario Curro también se une a ellos.

Todos hablan el idioma que el Gran Alguien nos ensefio. El lenguaje de la Naturaleza.

He entrado en el Territorio en brazos de mi Jefe y acosado por la Gran Hembra que trata de
revisarme como si yo fuese otro de sus cachorros.

—iHola segunda madre! {Mira como esta tu perro!

Me han instalado comodamente en mi jergon y mientras mi amo y los demas humanos hablan
por el artefacto de la oreja, la Gran Hembra ha saciado mis necesidades alimentarias
acariciandome la cabeza con la misma ternura con que lo hacia cuando vine del territorio de
Anouska y lloraba por las noches en su cubil.

Todos la llamamos Madre y mas aun Kika, que no conocio a la suya.

Ella nos consiente lo que nuestros Jefes nos prohiben y, hasta para apalearnos con la escoba
del jardin, utiliza un tono entre iracundo y jovial que, por supuesto, no nos impresiona. Solo se
enfada cuando entramos en el «sitio prohibido» y comemos las plantas que ella cultiva, o nos
cagamos en el césped; y, ain asi, corre detras de nosotros provocando mas alegria que miedo en
nuestras humildes y sencillas almas caninas. Un profundo suefio se ha apoderado de mi después de
que el Jefe me suministre otra apestosa pastilla. Los hondos suspiros que nos liberan de tensiones
han sido cada vez mas frecuentes hasta que, arrullado por la voz de la Gran Hembra, he caido en
un profundo sopor en el que la dltima imagen que recuerdo es la de mis hembras lamiéndome las
heridas.

Segin me ha contado Kika he estado mas de una luna sin conocimiento. Los humanos
forasteros, con su pequefio cachorro, partieron después de que viniera «el que cura» pero antes, el
Macho estuvo acariciando mi cabeza, en compafiia de mis Amos, durante todo el tiempo que ha
durado la «reparacion» de mi maltrecho pellejo.

Cuando el habil humano de los ojos inquisitivos ha dado por terminada la operacion,
inmovilizando mi pata con algo duro y blanco, el padre del cachorrito se ha desprendido de algo
que llevaba colgado de su cuello y ha rodeado el mio con el objeto.

Dice Kika que el Jefe le ha prometido que el «chisme» lo llevaré, a partir de ahora, en mi
collar de paseo y yo supongo que, aunque no sirva para comer, el Macho debe tener en gran estima
el regalo que me ha ofrecido.

Los dias que han seguido me han recordado a los que pasé el Jefe cuando vino de la Casa
Grande después de estar enfermo. Toda la Manada del Valle me «cachuchea» cuando me desplazo,
lentamente como el Gran Lobo cojo solitario... jQué daria por saltar un bancal o atizar un par de
colmillazos a mis hembras!

Dice la Gran Hembra que en pocos dias me quitaran la cosa dura de la pata y podré volver a
correr y cazar lagartijas por el Territorio. El Jefe también ha prometido que no iré a concursos ni a
adiestramiento durante una larga temporada.

El Otofo incipiente me llena de melancolia cuando el fresco viento del Norte anuncia la



inminente muerte del viejo Truco. Las ardillas han comenzado el febril ajetreo que precede al
duro Invierno en el Valle, la estacién en que mi amigo predijo su muerte aquella noche, junto al
cachorrito, en el Viso del Este.

iQue el Gran Alguien cuide de ti perro sin nombre!

Las heridas tratadas con maestria por mi segunda madre, curan con sorprendente velocidad.
Como dice mi Jefe, los perros tenemos una encarnadura que para si la quisiera él. Recuerdo que
cuando le abrieron la panza para extraerle el pedazo de tripa que estuvo a punto de matarlo, quedo
fuera de combate casi tres meses.

A los veinte dias de mi aventura en el bosque del Este, todos mis destrozos corporales han
cicatrizado perfectamente menos mi pata, que resultd rota. El polvo blanco que se endurece la
mantiene totalmente inmovil dandome un aspecto como dice Kika, de lobo cojo. Mi cuerpo
alimentado en exceso y poco trabajado, engorda con rapidez, y mi musculatura sabiamente
modelada por mi amo, se va recubriendo de la grasa que la Vieja perra tiene en su trasero.

Lo que mas me fastidia de mi enfermedad es el hecho de no poder mear en los arboles de mi
Territorio. Cada vez que lo intento, el dolor y el desequilibrio hacen que termine «marcando»,
como una hembra, y esto acarrea la ironia y burla de mi Manada.

De todas formas, el contacto con mis humanos llena con mas intensidad mi pobre existencia
de perro enfermo.

El Otofio se presenta en el Valle particularmente duro. Las nieves tempranas han helado los
frutos de los mandarinos del Sur, mientras que los eternos y renovados pobladores del bosque
ralentizan su actividad. El fuego de la chimenea del Cubil crepita dia y noche, el pajarillo Curro
duerme dentro, las hembras cambian su pelaje y yo paso largos ratos durmiendo o componiendo
canciones en las que el viejo Truco siempre esta presente.

«Criaturas libres del Bosque; no consintais con vuestra desidia que un perro noble
que salvo a un humano, abandone en soledad el Valle que le vio nacer. Haced por él lo
que los hombres olvidaron. Caza para el perro, Ladin, aunque no sea de tu raza.
Adviértele del peligro buiho del Viso y ti Petirrojo del Pino, arrillalo al amanecer
para que su despertar no sea tan doloroso. Cededle hermanos silvestres el calor que el
viejo necesita, y sobre todo, no oséis enfrentaros al buen amigo de Roco, o0 su Manada
acabara con la vuestra antes de que el almendro se vuelva blanco.».

Mis tristes aullidos son respondidos en ocasiones por ecos lejanos que quiero interpretar como
sefiales de vida de Truco aunque en realidad, no sean mas que los silbidos del viento en la
Vaguada del Oeste.

Mi Jefe sabe de mi congoja por la proxima muerte de mi amigo... ;Quién se lo habra dicho?
Recuerdo como tuve que recurrir a la interpretacion de Kika para hacerme entender por €l. La



certeza de mis premoniciones la obtengo cuando mi amo vuelve de su paseo por el bosque sin la
comida con la que parte y con un fuerte olor a perro cimarrén en su bolsa de adiestramiento...
iEsta alimentando a Truco!

—iKika, Vieja perra condenada hija de un chacal! ;Como te atreves a ocultarme cosas tan
importantes? jMereces que te expulse de la Manada, endemoniada Griffona!

Lejos de asustarse con mis ladridos, la indolente perra ha hecho su aparicion en el Cubil vy,
después de estirar su aterida musculatura, me ha mirado con esa actitud de «maestra» que tanto
me inquieta. Sus negros ojos brillan encendidos entre el pelo que cubre su frente.

—:Qué le pasa al Macho Dominante? ;Acaso no puede entender a su duefio sin necesitar de
esta condenada chacal? Los Pastores sois fatuos y petulantes. Os fiais demasiado de vuestra fuerza
e inteligencia innata... jPero todas esas virtudes que el Gran Alguien os ha otorgado hay que
cultivarlas! ;Necesita el gran Roco atin mas lecciones?

La verdad es que Kika siempre lleva razon. jNecesito lecciones! Hace ya muchas lunas que mi
amo no conversa conmigo o, si lo hace no presto toda la atencion que debiera. Los
acontecimientos en la vida de un perro son mucho mas rapidos que en la humana y, ultimamente,
mi Jefe ha suspendido el adiestramiento por mi estado de salud.

El frio otofal hace que pase muchas horas al lado del fuego, mientras la Vieja perra instruye a
la cachorrita. Yo deberia atender los sabios consejos de mi maestra pero, siendo el Dominante, me
da vergiienza. Por otro lado Kika, en contra de sus propias sentencias, sigue siendo para las
hembras, la dirigente.

Nadie osa acercarse a su escudilla y cuando levanta el rabo, Tana y Terra se echan al suelo y
lamen su hocico en un ancestral intento de solicitar comida.

—XKika: siento el insulto a tu nombre. Te pido con la humildad del cachorro Roco que sigas
explicandome el lenguaje de mi amo. Ya lo tenia casi aprendido pero desde que asumi la jefatura
de la Manada he olvidado comunicarme con €l de la forma en la que soliamos hacerlo.

Mi amago de sumision ha enternecido el corazon de la vieja Kika.

Entre burlona y arrogante, se ha paseado por el Cubil mientras estira su acalambrada pata.

—Bien, pastor, empezaremos ahora mismo aprovechando que el viento del Norte entumece
mis cansados huesos... {Vamos al lado del fuego!

He seguido a la griffona con la misma avidez con que lo hacia cuando me llevaba debajo del
Gran Almendro siendo yo aun cachorro.

—Mira Roco. Sé que el Jefe alimenta a Truco, porque entiendo todo lo que dicen los humanos.
Observa que ellos no basan su idioma en el lenguaje corporal como nosotros, sino ;como es
posible que no se entiendan los que no nacen en territorios cercanos? ¢Acaso entiendes tu al
Jilguero de los almendros? Entre ellos no existe comunicacion cuando les separa la distancia, de
tal forma que cuando viene al Cubil uno de los que viven en el pais de tus antepasados, les cuesta
a todos gran esfuerzo enterarse de lo que dice el otro. Sin embargo, yo los entiendo, sean del color
y raza que quieran.

—XKika: eso ya lo sé pero... ;Como puedo provocar que el Jefe hable espontaneamente
conmigo como lo hizo el dia que fuimos al Bosque del Este?



—Roco: miralo fijamente a los ojos, mueve el rabo de un lado a otro y emite un suave grufiido
de alegria. El te entenderd al momento, acariciara tu cabeza vy, si tiene ganas, charlard de sus
«cosas» contigo. Sabes que nuestro amo habla mas con nosotros cuando esta solo que con el
aparato de la oreja.

—¢Por qué no se enfada cuando lo reto con la mirada?

—Simplemente, Roco, porque el mirarlo ti no significa en su idioma que pretendas mostrar tu
dominancia. En el nuestro la mirada fija, el pelo levantado y el rabo en alto trae inexorablemente
la sumision del mas débil y, de esa forma, evitamos el cruel enfrentamiento.

—¢Todo eso lo sabe el Jefe Kika? ;El entiende todo nuestro lenguaje corporal?

—Si no todo, gran parte de nuestra conducta... ;Como crees tu que te adiestro?

La larga clase se ha prolongado hasta que nuestros amos han llegado de la Ciudad y, cuando el
Jefe después de encerrar el coche ha entrado en el Cubil, le he seguido con insistencia poniendo en
practica todo lo que la Vieja perra me ha ensefiado esta tarde.

—«¢Qué te pasa Chico, te encuentras peor de la pata?».

—No Jefe, quiero charlar contigo.

A partir del dia en que Kika me aleccion6 sobre la forma de entablar conversacién fluida con
mi amo, lo busco siempre que esta solo porque, al parecer de mi maestra, los hombres se sienten
algo ridiculos cuando son observados hablando con un perro. No creo que a mi Jefe le importe tal
sensacion, pero no debo ponerlo a prueba. Recuerdo que la charla que mantuvo conmigo se
produjo en el bosque y, alli es donde nos encontramos en completa intimidad.

Han pasado los dias y aunque «el que cura» ha roto el polvo blanco de mi pata, la cojera
impide que mi amo continde mi eterno adiestramiento.

Hoy es uno de esos dias que el Jefe no va a trabajar a la Ciudad. El frio intenso del Invierno
hace que la Manada se dedique a las tareas pendientes dentro del Cubil. Oigo el repiqueteo de un
artefacto que maneja la Gran Hembra uniendo unos trapos con otros, los golpes que produce el
Pequefio Jefe al jugar con Terra, el grufieteo de Kika en el cubil de su ama y... {Cémo no!, la
eterna musica que sale de la boca de mi Amigo mientras mira un monton de papeles pintados que
los humanos llaman «libros».

—«¢Qué haces con el collar en la boca, muchacho?».

—AQuiero salir al bosque, Jefe.

—«Hace frio Roco. Observa el vuelo del grajo y el temblor del Pino. De todas formas tu pata
necesita ejercicio... Vaaamos!».

Embutido mi amo en una gruesa zamarra que huele a oveja, con su palo en la mano y sus
recias botas de guerrero untadas en grasa de caballo, me recuerda la figura de un amo de cabras
que pasa de vez en cuando por las cercanias del Territorio.

Con el zurrén oliendo a fruta y el frio metal que siempre porta, hemos comenzado el ascenso
por el bosque que tan bien conozco. Ahora es él quien tiene que andar lento para que yo pueda
seguirlo. El tintineo del colgante que me regal6 el padre del Cachorrito le indica mi ritmo de



avance.

—«jEstas viejo, Gordo!».

—Ya veras cuando sane mi pata. Nunca podras alcanzarme.

Mi Jefe es un hombre de costumbres fijas. Hemos terminado, como siempre en el calvero de la
Gran Roca. Parece que es su sitio preferido. Se sienta en el suelo, echa humo por la boca y se
dedica a observar las evoluciones de los pobladores del bosque.

—«jCanta Roco!».

Mientras él comienza a emitir «musica», de mi boca ha partido el aullido que siempre hace las
delicias de mi manada.

«Viejo Truco: responde con tus lamentos si es que oyes a Roco el pastor. El viento
del Norte no trae tus efluvios y, de la Vaguada del Oeste no sale tu gruiiido. Estoy con
mi amigo y €l te recibira. ;Ven a cantar con nosotros!».

El final de mi canto ha tornado la actitud del Jefe en otra de tristeza. Después de ordenarme
sentar, ha acariciado mi cabeza.

—«Sé a quién cantas, compafiero. Echas de menos a tu amigo, el perro cimarrén. El ya no
vendra cuando yo le llame. Las nevadas han acabado con su vida. Durante el Otofio lo he
alimentado y le he proporcionado medicinas, cuando enfermo. Incluso traté de llevarlo al
Territorio para que mi mujer lo atendiese pero no quiso seguirme hasta el valle, no quiso
encarinarse otra vez con los humanos. Ayer lo enterré en la Solana del Este».

El concepto de muerte para nosotros los de mi especie es distinto en la concepcion, que para
los humanos. Ellos lloran y se entristecen, los perros simplemente «echamos de menos».

—FI no tenia nada que le hiciera vivir Jefe. Se habia asilvestrado. Su hembra, Rira, ya no
existe, y su manada humana lo abandono.

—«Era un lobo solitario Roco, desterrado y enfermo. Ahora descansa en paz en el Territorio
de Siro».

La melancolia me ha hecho cantar largo rato canciones de despedida a mi viejo amigo Truco,
hasta que mi amo respetuoso con mis sentimientos y creo que para consolarme, ha roto su
silencio.

—«¢Quieres que te hable de tus antepasados los lobos?».

La mirada fija en la suya, la boca cerrada, y mis enhiestas orejas han dado al Jefe la respuesta
que esperaba. No he perdido una sola palabra de su mondlogo. Habla con el entusiasmo del
amante de «los que no pensamos». A veces creo que se identifica con el viejo macho Dominante, a
veces con el cachorro y otras con un humilde perro como el suyo.

—«Hace varios millones de afios aparecieron en el Planeta unos animales que los hombres
dimos en llamar Canis lupus. Pertenecian a tu misma especie y fueron los padres de todos los
lobos. Aun hay quien dice que tu raza es una descendencia directa de aquellos especimenes
aunque, esto Roco, no deja de ser mas que una leyenda. La verdad es que vosotros y ellos llevais la



misma sangre y pertenecéis a la gran familia de los Canes. Todavia no sabemos quien se acerco
primero al otro: el Perro al Hombre o al revés. Lo cierto es que entre ambos nacié una amistad y
una simbiosis que, en el devenir de los tiempos, hizo que el Humano considerase al Perro como su
animal predilecto de compafiia. Por otra parte, los lobos siguen en estado salvaje, pero eso no
quiere decir que no puedan ser domesticados por nosotros. El hombre que entiende a los animales
sabe que intercalandose en la jerarquia de la Manada puede conseguir que, hasta los machos
dominantes, le obedezcan. En ese momento, el Lobo se convertira en un buen amigo de su Jefe».

—¢Por qué cantan como yo?

—«Al revés, Roco. Tu eres el que canta como ellos y, debo decirte que, por mas que insistas,
hay perros que nunca te acompafiaran en tus canciones. Los lobos cantan a la Luna, a sus hembras,
a su manada, celebran el nacimiento de una camada, se llaman para aparearse, para cazar,
comer... Cantan a la vida».

—:Muerden a sus hembras como lo hace Roco, el Pastor?

—«Si, amigo, pero con el mismo carifio con que lo haces tu, o con el que yo educo a mis
cachorros, sintiendo mas los golpes en mi corazon que ellos en su duro pellejo. Ayer mordiste a
Terra por intentar apropiarse de tu comida. En realidad, no pasa nada si te la quita porque mi
mujer te habria dado otro plato, pero tu debes imponer la Ley que el Creador inculco en tu alma
colectiva. Todo esta muy bien ordenado en la Naturaleza y pienso que cuanto menos me entrometa
en vuestra Ley, mas facil te resultara adaptarte a la mia».

—¢Tu peleas también, Jefe?

—«jClaro que si Roco! Todos los dias desde que me hice adulto, pero no en la forma en que tu
crees. Peleo para traer el sustento a mi familia, para que otros humanos no traten de imponer la
injusticia, para educar a mis cachorros en nuestra Ley y, de vez en cuando, para demostrarme a mi
mismo que no soy demasiado viejo. Esta lucha fisica la practico cada vez menos. La tultima vez,
mi adversario me rompié un brazo y dos costillas. Medi mal mis fuerzas y él resultd ser mejor
deportista que yo».

—iMira Jefe, un humano volando con un trapo!

—«Los hombres no volamos, simplemente nos deslizamos por el aire en un chisme en el que
hasta tu volarias».

—Tu sabes hacerlo? Un dia dijiste que, por mas veces que lo haces mas miedo te da.

—«¢No estas hoy demasiado curioso, perro?».

Después de acariciarme la cabeza, el Jefe ha dado la voz de marcha mientras que mi
entumecida pata trata de desacalambrarse, y mi fino olfato detecta el olor de la escudilla en el
Territorio.

—~«jVamos con las hembras! Te cogeran celos y no te dejaran vivir».

—Kika, he tenido una charla con el Jefe. Sé muchas mas cosas que antes, pero una de ellas has
de explicarmela tu. ;Como es posible que sea una dominante como yo una vieja y pequefia
Griffona?



—Trabajo me cuesta Roco, el mantener mi lugar en la Manada. Todos los dias debo adoptar
posturas de dominancia cuando me encuentro entre las Pastoras. Tana y Terra siguen viendo en mi
a su maestra, pero el dia en que tengas que intervenir para que no me destrocen esta cercano,
querido cachorro.

—Me estas poniendo de mal humor, vieja chacal. Hace unas lunas dijiste a tu Ama que te
quedaban pocos inviernos, ahora que te van a despedazar mis hembras.

»iNo hagas mas profecias, condenada! Vamos donde el Jefe hace «musica». La gran Hembra
esta cantando con él y seguro que alli se te olvidan esos pensamientos tan tristes.

Cuando toda la Manada se ha concentrado junto al gran artefacto que maneja el Jefe, los
humanos han entonado una cancion que habla de otro hombre que pretendia morir junto a la
hembra que queria. Yo he hecho, de inmediato, que mis hembras canten otra muy distinta.

«Hoy canto a mi Maestra, a la que nunca he cantado. Se siente vieja y cansada
pero, aunque no sea de mi nombre, es la dominante de mi manada. Para acabar con
ella antes hay que hacerlo con Roco y su Jefe. Sola mente él podra llevarla junto a
Truco, al Territorio de Siro. Respetad, perros de mi Especie, a la hembra mas sabia de
las que el Gran Alguien creo».

Al parecer la cancion ha provocado en Kika un profundo sentimiento, expresado en un escueto
y seco grufiido:

—iGracias, perro Alfa, me encuentro mejor!

—¢Por qué me llamas Alfa, en vez de Roco?

—FEn el lenguaje del Jefe, un Alfa es el duefio indiscutible del Territorio. Yo te crié para que lo

fueses. Aquel pequefio cachorro que trajeron los humanos al Valle hoy es el orgullo de mi manada.
iHe terminado mi mision de hembra sin hijos!

... Y Kika marcho al Territorio de Siro.

Desde que la Vieja perra me entreg6 la supremacia absoluta del Territorio, una conducta
extrafia se apodero de ella. Antes comia con toda la manada, y ahora lo hace sola, en su cubil y
siempre, en presencia de su duefia. Practicamente ya no me instruye en ninguna de sus habilidades
y No consiente que ningun otro animal, excepto yo, la contemple mientras duerme.

—Vieja amiga: ;te encuentras bien como siempre?

—No, Roco. Ya no puedo acompariaros en vuestras correrias, cada vez me duele mas el cuerpo
y, aunque digas que todo esto son profecias de vieja grufiona, sé que mis dias se acaban.

—XKika, ayer vi como el Jefe te llevaba a «el que cura», y volvia con aire satisfecho de la
visita.

—iBuen humano el amigo del amo! Pero a veces también se equivoca. Solo yo sé que estoy
terminando la feliz estancia en la Manada del Valle. Mis ojos ya no pueden percibir la presencia



de mis seres queridos, las patas apenas si me sostienen, y los paseos con mi Ama ya se han vuelto
una tortura. Solo me queda una cosa por ensefarte, amigo Roco, a morir con dignidad. Y ahora,
jmarchate de mi cubil!

Los dias del incipiente Invierno pasan lentos en mi animo de consagrado Dominante. La
ausencia de Kika en nuestros juegos hace que el buen talante de antafio se troque en mal humor
constante. Ya no canto a la Luna en los bancales del Sur, sélo espero el juego con el Jefe, y el rato
en que la Vieja perra me admite en su cubil.

—¢Te acuerdas, Roco, cuando nos perdimos en el Valle, y el Jefe dio con nosotros? Entonces
te ensefié a leer en el viento.

—:Recuerdas, Kika, cuando ataqué al humano que te golpe6? Me ensefiaste, con tu valor, a
desarrollar el mio.

—¢:Serias capaz de cantar la primera cancion que salio de tu garganta cuando eras sélo un
cachorro?

—Recuerdo todas las que me ensenaste.

Las conversaciones en el cubil de mi maestra me entristecen cada vez mas. Cuando introduzco
la cabeza por la puerta y me autoriza a entrar lo hace sin levantar siquiera la cabeza. Sus ojos
cerrados indican que solo advierte mi presencia por su gran instinto de perra vagabunda y
superviviente.

Cuando le he llevado hoy un trozo de carne que se le ha quemado a la Gran Hembra, ni
siquiera ha tratado de olfatearlo. Sus escondidos ojos ya no parecen ver.

—iTana, Terra, mi maestra nos abandona!

Hoy ha salido un suave sol invernal casi incapaz de penetrar la niebla formada en la cabecera
del Valle. Desde que el pajaro Curro tuvo descendencia, el Jefe me obliga, por razones de
seguridad, a dormir en la cueva donde guarda el coche, junto a ellos. Los tiene encerrados porque,
al parecer, volarian de estar en libertad.

—Curro: el Jefe me ha ordenado proteger a tu manada de los gatos asilvestrados, y de la
culebra que ronda el bancal de las tortugas. Lo haré con mucho gusto pero ;serias capaz de
contestarme a una pregunta? ¢Acaso no vives bien en el Territorio? ;Serias mas feliz si volases
libre entre los arboles del bosque?

Un largo y potente trino del pajaro parece responder al interrogante lanzado.

Mientras reflexiono sobre la vida de los pajarillos del Jefe, aprovecho para estirar mi
entumecida musculatura y dirigirme al bancal del Suroeste para «marcar» el Territorio.

—iRoco: el Jefe y la Cachorra se llevan a Kika!

El grito de Tana me ha sacado del ensimismamiento y, antes de darme cuenta, me he
encontrado en la terraza del Noreste. Mientras el Jefe corre precipitadamente a sacar el coche de
la cueva de Curro, la Cachorra lleva en brazos a mi vieja maestra en direccion a la verja. De sus
ojos caen a raudales las lagrimas, que los humanos sélo derraman cuando un fuerte dolor interno
les atenaza. Restriega su cara contra el hocico de la perra en un vano intento de infundirle la vida



que se le escapa a chorros.

Me he acercado a ellas y, con el respeto al que me acostumbré la vieja Kika, he lamido su cara
descubriendo los ojos que el pelo siempre tapo.

Ya no estan negros y chispeantes como siempre. Ahora su opacidad hace presagiar la
proximidad del altimo aliento.

Con un quedo gruiiido se ha despedido de mi:

—iAdios, viejo amigo! jCuida de tu manada y de nuestros humanos!

Después todo ha sucedido muy rapido. El coche ha partido a toda velocidad en direccion a la
ciudad. La gran hembra y su hijo han permanecido todo el dia al lado del artefacto que se ponen en
la oreja.

Mis perras y yo nos hemos tumbado a su lado, presintiendo la tragedia.

A media tarde el artefacto ha sonado. La Gran Hembra ha comenzado a sollozar mientras nos
acaricia con inusitada ternura.

iNuestra Kika ha muerto!

Tana ha ido inmediatamente al cubil de la Cachorra y, mientras repta acercandose al vacio
rincon, su cola se mueve en senal de sumision hacia la ausente hembra dominante.

La perrilla Terra no acierta a comprender sus ausencia del Territorio y yo, lo acepto porque es
la Ley, pero el sentimiento de «echar de menos» se ha apoderado de mi con tanta intensidad, que
he buscado el sitio en que la vieja Kika me hizo cantar por primera vez y, a la puesta del sol, he
aullado con toda la potencia de mis pulmones:

«Escuchad, criaturas del Valle, la voz del triste pastor que perdié a su maestra.
Ella ha marchado del Territorio para ir al de Siro, el macho de perdiz que corteja en
la solana del Este. Ya no volveréis a escuchar su voz de chacal, pero oiréis todos los
dias la de Roco, y la de los hijos de Roco, y la de los hijos de sus hijos».

Entrada la noche han regresado al Territorio el Jefe y su Cachorra. Al meter el coche en la
cueva de Curro, me he lanzado sobre la duefia de Kika. Parece mas débil y afectada ante la
situacion. La he lamido profusamente secandole las lagrimas que corren por sus mejillas como el
rio del Valle, mientras ella me abraza tratando de sustituirme, por un momento, por la compafiera
de tantos y tantos afios.

Los he acompafiado hasta la chimenea donde todos serios y tristes, tratan de consolarla con
palabras de carifio y promesas de nueva perra.

Pero la duefia de mi maestra solo queria a su vieja Kika. Cuando el Jefe la llevo a casa ella era
tan solo una nifia que empezaba a vivir, y descubri6 parte de su entorno en la eterna compafiia de
su perra. Ahora es una hembra adulta que ha perdido a un ser querido, y su dolor es mas serio y
profundo. Contempla el rincon en el que Kika dormia, y las lagrimas en sus mejillas indican la
reciprocidad del carifio que existia entre ambas.

He buscado a mi amo para tratar de evadirme del sentimiento de pesar que me embarga. Lo he



encontrado en la terraza del Norte con la mirada perdida en el bosque colindante. Como en todas
las situaciones dificiles, echa humo por la boca chupando un palo que arde por un extremo.

—Jefe: ¢Llevaste a Kika a la solana del Este?

—~«Ya sabes que si. Alli descansaran al sol los ateridos huesos de la Vieja perra, junto a los de
tu amigo Truco».

—Estas triste, amo?

—«Roco: Yo he perdido muchos perros. Desde pequefio he disfrutado de vuestra compaiiia
pero, al ser el Perro menos duradero que el Hombre, he visto morir a Wolf el alobado, a Palomo,
el blanco labrador, a mi amigo Sigfrid el pastor, a Guaqui el caniche y ahora, a mi querida Kika, la
vagabunda griffona. Tampoco te miento si te digo que ella ha sido para mi una perra muy especial
y por eso, si estoy triste Roco, muy triste».

La noche es fria. El viento del Este trae los efluvios del bosque de pinos... jCuantos recuerdos
encerrados entre sus arboles! Alli esta la Gran Pefia donde el Jefe medita, debajo del viso el cubil
de Ladin el zorro gris, al Sur el revolcadero de Talu el jabali de afilados colmillos y al Este, el
territorio de Siro. Cuando Truco murio, el Jefe lo llevo alli y Kika profetizé que ella pronto le
acompafaria.

Ahora ambos estan juntos. Donde el macho de perdiz corteja a la hembra. En la solana del
Este.



EPILOGO

El Otofio y el Invierno han sido crudos en el Valle. Muchos animalillos han muerto entre
ventisca y nevada. El pajarillo Curro volo... ;O lo solté yo? No me acuerdo. A mis casi tres afios
de vida soy capaz de eso y de mucho mas.

La esplendorosa Primavera ha reventado hoy en musica de naturaleza empafiando el amanecer.

—«jRoco: mira a ver que pasa!».

Después de mi ronda me he dirigido al cubil de Tana, construido hace poco, en los Bancales
del Sur. La hembra duerme apaciblemente mientras su vientre se agita en plena ebullicion.

Una bola pequefia y negra ha salido de entre sus patas y, mirandome con unos 0jos que aun no
ven, me ha olfateado:

—¢Quién soy? ;Donde he venido a parar? ¢Quién eres ta?

—Fres un perro de Pastor aleman, nacido el primero de la camada. Soy tu padre, y tu madre es
Tana. El Humano te ha nombrado Sigfrid. Estas en el Territorio del Valle, con muchos perros de
tu nombre, y el recuerdo de tu abuela Kika, y yo soy... para la Manada: el Jefe; ante los ojos de mi
amo: su amigo; para ti: el hijo de Arthur y, para el Gran Alguien... solamente un perro, al que el
Humano llamo6 Roco.
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